Джанет Линфорд

Повелитель молний

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

Западный Лулворт,

Дорсет, южное побережье Англии, июнь, 1574 год

Маргарет Смитсон, задремавшая в кресле у постели отца, потянулась, и в тишине слабо освещенной комнаты раздался скрип старого дерева. Она очнулась и подняла с колен утыканную булавками подушку с натянутыми поперек коклюшками.

Дочь беспокойно взглянула на отца. Слава Богу, он все так же безмятежно спит после целого дня изнурительной борьбы с лихорадкой. Все это время она неотлучно дежурила подле него: обтирала влажной льняной салфеткой руки, грудь и горящий лоб, поила бульоном и отваром из лекарственных трав, поправляла подушку и меняла белье. Иногда он приходил в себя и, узнав дочь, еле слышно благодарил и извинялся, а она плакала и целовала его исхудавшую руку. Ее бедный любимый отец, землевладелец из Западного Лулворта, когда-то такой сильный и полный энергии, был давно и серьезно болен.

Но не зря она так заботливо ухаживала за ним.

Сегодня к вечеру жар начал спадать, и он, наконец, спокойно заснул. Придерживая подушку для плетения кружев, Маргарет потянулась, осторожно коснулась ладонью бледной щеки отца и с облегчением вздохнула, ощутив, что жар прошел.

Состояние больного придало девушке бодрости, и она решила взяться за кружево, которое необходимо было поскорее закончить. Две дюжины коклюшек ткнулись в ладони, как котята к теплому животу матери, и ловко улеглись, радуя ее привычным прикосновением железа и отполированного дерева.

Слева направо, справа налево. Однажды летом, когда ей было всего четыре года, Маргарет увидела в городе кружевниц и с тех пор каждое утро тихонько приходила в их мастерскую и часами заворожено следила за их работой. Как-то раз отец случайно обнаружил там дочку и был поражен необычной в ее возрасте увлеченностью. Он попросил пожилую мастерицу научить девочку сказочному искусству, словно угадав ее самое заветное желание.

Перехлест, виток, булавка. Коклюшки мерно постукивали и поблескивали в неверном свете свечи, и всем своим существом девушка отдавалась во власть ритма, который когда-то околдовал четырехлетнего ребенка. В тот же день отец купил ей подушку для плетения кружев, обтянутую темно-синим атласом. И спустя двенадцать лет подушка лежала у нее на коленях, подчеркивая своей глубокой синевой затейливый орнамент.

Будет девушка плести, будет кружево цвести. Под искусными пальцами Маргарет расцветал изящный узор. Со временем плетение кружева стало для нее источником силы и успокоения. За своим занятием девушка забывала и страдания отца, и преследующую их бедность, и вечное раздражение матери.

Маргарет продолжала работать, закрыв утомленные глаза: она чувствовала узор, жила в нем. В четыре года она верила, что этим волшебным даром ее наградил Господь. Или отец, который в ее детском представлении был таким же могущественным.

– Ну, дочка, вот тебе подарок. Береги его, и он будет с тобой долго-долго, когда другие вещи и игрушки перестанут тебя интересовать.

Маргарет вздрогнула и открыла глаза. Она ясно слышала сейчас голос отца. Он уже проснулся? Нет, отец спокойно и ровно дышал во сне.

Он часто повторял, присаживаясь рядом и наблюдая за ее порхающими пальцами:

– Давай-ка посмотрим, что ты сделала за вечер, Маргарет! Да ты просто чудо! Ты даже в сумерках работаешь очень быстро. – Он искоса взглядывал на дочку с притворным изумлением. – Держу пари, что твои пальчики быстрее своры гончих из Шерборна.

Девочка смущенно улыбалась и отрицательно качала головой.

– Нет? А я думаю, что я прав. Они даже быстрее… самого быстрого из королевских жеребцов, которых привозят из-за Средиземного моря.

Маргарет поджимала губки и снова качала головой. Он придумывал все новые и новые лестные и неожиданные сравнения, а она сколько хватало сил серьезно отнекивалась, пока оба не начинали безудержно хохотать. Это была их любимая игра. Что и говорить, они всегда были хорошими друзьями.

В открытое окно влетел камешек, пробудив ее от задумчивости. Этот вызов в середине ночи мог означать только одно: Джонатан Кавендиш все еще любит ее. С радостно забившимся сердцем Маргарет подбежала к окну и стала вглядываться в темноту.

Неожиданно в душе пробудилось сомнение. Может ли она уйти из дома, когда отцу в любую минуту может понадобиться ее помощь? Она знакома с Джонатаном девять месяцев, и за это время по своему легкомыслию и так слишком часто оставляла отца. И сейчас дочерний долг и глубокая привязанность к больному повелевали ей оставаться подле него. Но в воображении вставало милое улыбчивое лицо Джонатана, и манило вновь увидеть его, услышать волнующий голос, оказаться в его ласковых объятиях.

Маргарет недолго колебалась, нетерпеливое сердце подсказало выход: сегодня ночью она сделает сразу два дела – увидится с юношей и обязательно закончит работу. Маргарет подхватила подушку и кружевное полотно и направилась к двери.

– Маргарет, ты где?

Стоя наверху, она услышала голос Джонатана из-за приоткрытой задней двери. Должно быть, она забыла ее закрыть, когда выходила к колодцу. В доме, где слуги не задерживались, так как им никогда не платили вовремя, вообще все было вверх дном.

Высоко держа перед собой подушку, Маргарет спустилась по шаткой лестнице, стараясь не наступать на скрипучие доски, к жалобной песенке которых привыкла с раннего детства. Ноги сами по памяти выбирали свободные от предательского скрипа половицы.

За годы плетения кружев девушка невольно стала замечать, что различным вещам и явлениям присущ своеобразный ритм и узор. Неравномерно потемневшие от времени доски пола в их старом доме казались ковром с истершимся рисунком. Отдаленный стук топора дровосека в очнувшемся от зимней спячки лесу и звонкие дробные звуки капели во дворе создавали бойкий весенний мотив. Дни, такие непохожие, складывались в прихотливый узор ее жизни.

В этот узор вплетались встречи с Джонатаном, запрещаемые и ее матерью, и его отцом, а потому – тайные. Порою Маргарет с беспокойством задумывалась о причинах непонятного ей запрета. Но гораздо больше девушку мучило желание понять, что она значила для Джонатана. Она подумала, что необходимо серьезно поговорить с юношей, но стоило тому войти, как поразительная красота его лица и совершенство фигуры вмиг прогнали все попытки быть рассудительной. Как всегда, при взгляде на него от волнения и радости у нее перехватило дыхание.

– Маргарет, любимая, все ли у тебя хорошо? Как отец? Я уже три дня ничего не знаю о тебе.

Джонатан нежно обнял девушку и увлек под таинственный покров ночи. Молодые люди остановились на заднем дворе, где сквозь потрескавшиеся плиты пробивались жизнелюбивые ростки.

Искреннее участие в голосе юноши неожиданно заставило Маргарет расплакаться. Она уткнулась лицом в его рубашку и пробормотала сквозь слезы:

– Отцу уже лучше. Во всяком случае, спал жар. – В этот момент все ее существо вдруг пронизала безотчетная тревога. – Но я смогу побыть с тобой только минутку. Ты прости, что не посылала записок.

– Не думай об этом.

Джонатан ласково погладил ее по волосам. «Он все мне прощает», – со стыдом подумала девушка.

– Обо мне не беспокойся, у тебя и так много забот. Наверное, не отходишь от отца, чтобы поесть и поспать, так ведь?

– Конечно, когда нужно, я остаюсь в его комнате, – призналась она. – Но я ем, честное слово, а спать устроилась прямо рядом с его кроватью, на соломенном тюфяке, и мне очень удобно.

Джонатан мягким движением откинул с ее лба пышные волосы, заглянул в глаза.

– Давай пройдемся до луга, ты, конечно, не выходила за ворота с нашей прошлой встречи.

Маргарет испугалась. Чувство вины перед отцом напомнило ей о недавнем решении. Она заставила себя отстраниться от Джонатана, споткнулась о разбитую плиту, пересекая двор, и уселась на покосившуюся скамью под яблоней. Устроив на коленях подушку, она распределила коклюшки и начала быстро плести кружево. К счастью, ей достаточно было лунного света.

– Дорогой мой, мне необходимо к утру закончить это, – она грустно улыбнулась. – Посиди со мной, пока я работаю.

Он подошел к ней.

– Но, кажется, собирается гроза. Тебе было бы лучше закончить работу дома, а то твое дивное кружево намокнет.

Маргарет подняла глаза. Действительно, ночное небо заволакивалось огромными мрачными тучами, да и ветер заметно усилился. Однако до дождя можно много успеть, подумала она, и ее тонкие пальцы замелькали еще быстрее.

Джонатан не знал, что ее отец заболел задолго до их первой встречи, и Маргарет приходилось ухаживать за ним и одновременно зарабатывать на жизнь плетением кружев. За прошедшие месяцы юноша часто отвлекал ее от работы, хотя, надо признаться, она не отказывалась от встреч, даривших ей тепло и радость. Но порой из-за этих свиданий она не успевала сделать работу вовремя, и тогда их семье нечего было есть. Но разве она сможет признаться в этом любимому?

Джонатан следил за ее искусной работой и грустным сосредоточенным лицом и озабоченно размышлял. Наконец он прервал молчание:

– Я знаю, что тебя очень тревожит отец, завтра утром я пошлю за доктором.

– Нет, Джонатан, ты уже дважды платил за его визиты, – отчаянно запротестовала девушка.

– Подумаешь, сделаю это еще раз.

Маргарет колебалась. Она не хотела обидеть юношу отказом, но самолюбие не позволяло ей примириться с утратой собственной независимости. Как раз сейчас у нее есть возможность избежать этого: она непременно закончит кружево сегодня ночью, чтобы завтра продать его. Тогда она сможет заплатить врачу, да еще отложит немного денег на хозяйство.

– Спасибо тебе, но я заплачу сама, – наконец сказала она. – И, пожалуйста, не вздумай сделать это потихоньку от меня, как в прошлый раз. Не очень-то хорошей дочерью я была, постараюсь быть получше.

Джонатан слушал ее с изумлением: раньше она всегда кротко принимала его помощь.

– Кто-кто, а ты как раз очень любящая и заботливая дочь. И никто не стал бы этого отрицать.

– Мне лучше знать, – упрямо возразила она, чего тоже прежде не бывало. – С тех пор, как мы познакомились, я провожу с тобой целые часы, даже дни. Нужно было бы отказаться от этих встреч, но это выше моих сил.

Ее ответ еще больше озадачил юношу.

– Ну, знаешь, ты слишком строга к себе. Вспомни, четыре дня назад мы встретились всего на несколько минут, а до этого я не видел тебя неделю. Где же здесь «целые дни»? Мне больно смотреть на тебя, такая ты бледная и замученная. Пойдем же, хоть ненадолго, тебе просто необходимо подышать свежим воздухом.

– О Боже! – вырвалось у нее, и она спрятала лицо в ладони. – Как ты не понимаешь, что я не могу оставить больного отца ради беззаботной прогулки!

– Маргарет, прости, но я думал не о себе.

– Я знаю, о себе ты заботишься меньше всего, – чувствуя себя виноватой, заговорила Маргарет. – Наоборот, ты всегда первым приходишь на помощь людям, никогда не забываешь стариков и голодных. Думаешь, я не знаю, что это ты спас осенью тонувшего рыбака? И вытащил из колодца единственного ребенка вдовы Хаскин? Ты купил мне новые башмаки, когда мои развалились, починил нам насос, без которого мы как без рук. Ты столько делаешь для меня, как какой-нибудь герой, а я…

– Никакой я не герой, – резко оборвал он ее. – Просто мне кажется, что нельзя не помогать тем, кто в этом нуждается. А тебе как раз сейчас очень трудно.

– О Джонатан, прости, я не хотела показаться неблагодарной, – она украдкой вытерла глаза, надеясь, что он не заметил слез. – На самом деле я очень благодарна за все, что ты делал. Я только пытаюсь объяснить, что это не может продолжаться бесконечно.

– Почему? Я же не собираюсь расставаться с тобой. – Джонатан всматривался в ее лицо, не понимая, что происходит с девушкой. – А когда мы поженимся, я буду о тебе еще больше заботиться. Хоть твой отец и землевладелец, зато мой – преуспевающий купец. Через пять лет нам с тобой исполнится двадцать один год. Я вступлю в дело отца и смогу содержать семью. Тогда все будем решать мы сами, а не наши родители. – Он нежно улыбнулся ей, взял подушку и положил на скамью. – Ну, вот и договорились. А теперь пойдем, ты хоть ноги разомнешь.

В душе девушки боролись противоречивые чувства.

Так случилось, что уже с девяти лет Маргарет пришлось взять на себя заботу о семье, что она делала с удовольствием, втайне гордясь собой. Но появился Джонатан, и она не смогла противиться искреннему желанию юноши помогать ей. Несмотря на внутреннее сопротивление, она все больше подчинялась его магическому обаянию.

Видя нерешительность Маргарет, Джонатан привлек ее к себе, и она положила голову на его плечо. Девушка взяла его руку и тихо поглаживала ею по своей щеке, а он покрывал поцелуями ее волосы.