Ответ у всех был совершенно одинаков: «Не знаю». Тогда я стала спрашивать по-другому: «Сколько им приходилось обходиться без женщин?» Самый большой срок был у Славки, что-то около трех месяцев — все время учебки, когда его забрали в армию.

Потом, когда перевели в часть с лычками младшего сержанта на погонах, все постепенно наладилось. Сперва он познакомился с разведенкой средних лет, потом завел себе одну девчонку, потом другую, но разведенку вместе с тем не за бывал, так как она вкусно готовила и у нее всегда была самогонка.

Остальные ребята называли сроки в месяц, в полтора, не больше. И то эти перерывы были вызваны всякий раз какими-то чрезвычайными обстоятельствами. Чаще всего просто физическим отсутствием женщин.

Больше того, вдруг выяснилась одна странная вещь — что мужчинам в их постоянных поисках сексуальной партнерши зачастую не мешает то, что у них где-то там в другой жизни уже есть возлюбленная, невеста или даже любимая жена. Эти жизни, та и эта, у них до поры до времени как-то не пересекаются.

А уж как они обходятся, когда совершенно невозможно найти партнершу, я выяснять не стала, чтобы не разочароваться в жизни окончательно…

Из литературы и из кино я знала, что на Западе много доступных женщин. Были они и у нас. Лека однажды показы вал мне двух раскрашенных пожилых девиц, спокойно прогуливающихся от гостиницы «Гранд-отель» до центрального входа в гостиницу «Москва». Помню, они произвели на меня ужасное впечатление.

— Если б они занимались этим бесплатно, я еще могла бы их понять, но за деньги… Бр-р-рр! — сказала я Леке.

— Те, которые бесплатно, блядьми называются… Да и они не бесплатно, а за выпивку, за гулянку… Только они по панели не гуляют, а сидят по ресторанам. Да ты их сама, наверное, много раз видела: сидят две интеллигентные девушки за столиком, распивают бутылочку сухого вина и якобы очень заняты разговором, будто десять лет не виделись. На окружающих ноль внимания. На приглашение потанцевать презрительный взгляд и гордый отказ… Потом к ним подсаживают двух солидных мужчин, чаше всего командировочных. Таких за версту видно по их голодному взгляду на баб… Мужики, разумеется, начинают с ними заговаривать. Те ноль внимания, мол, извините, мы со школьной скамьи не виделись, нам надо поговорить… А расстались, они после очередной пирушки только сегодня под утро… Мужики проявляют настойчивость… Те постепенно уступают, наконец позволяют угостить себя шампанским, шоколадом. Происходит знакомство… Одна из них, как правило, оказывается инженером-конструктором, а вторая человеком творческой профессии. Или музыкантшей, или артисткой. Театра своего она как бы из скромности не называет. Ну и пошло-поехало. Если мужики совсем никудышные, девочки под самый конец идут в уборную попудрить носики и пропадают во мраке. Если мужики ничего себе и при деньгах, следует продолжение… Едут продолжать во Внуково или пробираются к мужикам в гостиницу. Хотят — ложатся с мужиками в постель, хотят — и из гостиницы линяют. Но чаще всего спаивают несчастных мужиков и обчищают их до нитки. А те, бедные, и в милицию заявить боятся… Все ведь примерные семьянины, ответственные работники. А тут нарушение гостиничного режима, супружеской верности, партийной дисциплины… Да за такие дела партбилет на стол можно положить в два счета.

— А ты-то откуда их так хорошо знаешь? Неужели пользовался их услугами?

— Да ты с ума сошла! — Лека весь передернулся от отвращения. — Среди наших все то же самое… Есть и панельные, есть и такие… Вот Марик — типичная блядь… — печально закончил он.

Представить себе, что Принц имеет дело с проститутками, я не могла. Про то, существуют ли за границей бляди в нашем понимании, я не знала. Оставались только честные женщины, что было еще страшнее. Или, скажем так, — женщины веселого нрава, но не профессионалки. От таких мыслей меня словно кипятком всю обваривали. Сердце начинало стучать в горле, а в ногах делалась слабость, словно они отнимались.

Однажды подобное видение посетило меня на кухне, и я не сумела даже опуститься на стул. Промахнулась самым натуральным образом и грохнулась всем своим весом на пол.

Плакать я разучилась и потому начала дико хохотать. До слез, до горькой икоты…

Утратив веру в будущее, я впала в апатию. Эта истерика на кухне была последней каплей. Мне вдруг все стало без различно. Принц продолжал деликатно звонить по утрам каждый день, храбрился, пытался меня подбодрить, но я чувствовала, что ему с каждым днем становится все труднее и труднее это делать.

А почему он звонит непременно по утрам — задала я однажды себе вопрос. Неужели только из-за того, что не хочет привязывать меня вечерами к дому? А может быть, он сам не хочет быть связанным по вечерам этим обязательным звонком? Притом мы не договаривались твердо, что он будет звонить каждый день, но когда он вдруг пропускал звонок, я начинала беспокоиться и думать, не случилось ли с ним что-нибудь плохое. Так я думала в первую очередь. А во вторую я думала, не произошло ли с ним что-нибудь хорошее… Тогда я сама попросила его звонить мне не чаще раза в неделю. Я подумала, что воскресное утро — самое удобное время для него.

Первые звонки я ждала с волнением, а потом перестала ждать… Я похоронила надежду на счастье и всеми силами души старалась похоронить и свою любовь. Потому что любить того, кого нет и, может быть, никогда не будет, невыносимо больно…

Я преуспела в этом настолько, что забыла его взгляды и прикосновения.

Потом мне стало казаться, что я сделалась равнодушной и к нему. Что все мои страдания — это просто досада по утраченным возможностям переменить свою обыкновенную жизнь на великосветскую роскошную жизнь в собственном особняке.

Это безразличие я считала самой настоящей изменой ему. Мне стало стыдно встречаться с ним взглядом, и я убрала все его фотографии и вырезки из газет, которыми была увешана вся моя квартира.

Я целыми днями не выходила из дома, разогнала постоянными отказами всех заказчиц. Отказалась от услуг Надежды Ивановны. Собственно говоря, ей и работы не стало, так как я перестала шить даже себе. А это уже была последняя стадия падения.

Мне никого не хотелось видеть, даже Татьяну. Целыми днями я лежала со старой книжкой в руках, перечитывая в который раз Толстого или Диккенса, которого не любила никогда, и что-нибудь меланхолично жевала при этом.

Я начала жутко толстеть, но мне было на это наплевать.

Порой я даже думала со злостью: «Ну и пусть я стану как бочка, перестану вообще выходить на улицу, не буду помещаться в машине и в конце концов умру от обжорства».

Это была самая оригинальная попытка самоубийства на свете.

Татьяна пыталась как-то повлиять на меня. Когда ей удавалось ко мне прорваться — а я никому не открывала и не подходила к телефону — она орала на меня и ругалась матом.

Однажды она подвела меня к зеркалу и попыталась на тянуть на меня платье, которое еще совсем недавно было мне впору. Все ее усилия были тщетны. Платье на меня не лезло ни под каким видом.

— Ты что делаешь, дура?! — орала она на меня. — Ты хочешь, чтобы он приехал и вдруг понял, что предлагал руку совершенно другой женщине? Возьми себя в руки! Посмотри, на кого ты стала похожа! Волосы висят сосульками, как шерсть под хвостом у шелудивой собаки. Посмотри, какой срач у тебя в квартире. У тебя в ванной скоро мокрицы заведутся. Почему не вы зовешь слесаря, чтобы он тебе кран починил?

— Он никогда больше не приедет, — бесцветным голосом сказала я, не отрываясь от передачи, посвященной почину какой-то ткачихи, обслуживающей не пятнадцать, а двадцать четыре станка.

— Он что — сам тебе об этом сказал? — насторожилась Татьяна.

— Нет. Я знаю.

— Ну и черт с ним в таком случае! Ведь жизнь не кончится на твоем прекрасном принце. И кроме него есть приличные люди. Вон даже Тамарка свое счастье нашла. А у нее был случай посерьезнее твоего…

Она попыталась меня рассмешить, но я, наверное, так вымученно улыбнулась ей в ответ, что она осеклась и замолчала…

— И что же ты теперь будешь делать в этой жизни?

— Ничего.

— То есть как ничего? Совсем ничего нельзя… Помрешь от голода.

— При моих внутренних запасах это произойдет не скоро…

— А почему ты ничего не будешь делать? — подозрительно сощурилась Татьяна.

— Не хочется, — ответила я.

Она обиделась и ушла. И не звонила мне целый месяц. Может быть, мне этого месяца вполне хватило бы для осуществления моего безумного плана по самоистреблению, но судьба распорядилась иначе…

41

Дня через три после ее ухода, в один из бессмысленных тягостных вечеров я лежала на диване в гостиной, укрывшись дедушкиным шотландским пледом в черно-красную клетку, с «Фрегатом „Паллада“» в руках.

Было около двенадцати ночи, но мне было лень идти в спальню и стелить себе постель. Около дивана на стуле стояла глубокая глиняная обливная миска с горой подогретых в духовке сушек с маком и масленка. На нервной почве я ела не останавливаясь.

Рискуя сломать зубы, я с хрустом, оглушительным в тишине уснувшего дома, разгрызала очередную сушку на три или четыре части, цепляла острым концом четвертинки кусочек масла и отправляла в рот.

Внезапно раздался осторожный звонок в дверь, Я почему-то подумала что это Татьяна пришла мириться, и даже не пошевелилась, чтобы открыть дверь. Через некоторое время звонок повторился.

«Ну, нет, — решила я. Только не сегодня. Сегодня у меня нет сил на душещипательные разговоры. В конце концов, могла позвонить… В крайнем случае скажу, что выпила целый пузырек валерьянки и спала как убитая».

Звонки прекратились. Потом мне показался какой-то шорох в прихожей, который потонул во внутричерепном грохоте разгрызаемой сушки. Потом, когда я прожевала кусочек и проглотила, все было тихо, только с характерным шумом проехала уборочно-поливальная машина за окном.

Я перевернула страницу, зацепила маслица новым кусочком и машинально отправила в рот. Но почему-то не читалось. Внимание мое рассеялось и взгляд соскальзывал с книжных строчек.

Смутная тревога вкрадчиво вползала в мою душу. Мне сделалось зябко, я натянула плед до подбородка, подняла глаза над книгой и конвульсивно вздрогнула всем телом, словно через меня пропустили сильный электрический раз ряд. Из моего открытого рта раздался не крик, как положено в подобных случаях, а какой-то придушенный писк. В двери, ведущей в прихожую, стоял Принц, глубоко надвинув на лоб свою неизменную шляпу… Свет начал медленно гаснуть в моих глазах, как в кинотеатре перед началом сеанса.

Очнулась я от того, что мне брызнули в лицо водой. Открыв глаза, я, как в тумане, увидела склоненное надо мной незнакомое мужское лицо, только уже без шляпы. Я чуть было снова не отключилась, но лицо начало проясняться, и я узнала, вернее, догадалась, что это Леха.

Узнать его было практически невозможно. Лицо раздалось в скулах, потяжелело, стало резче и грубее. Глубокие носогубные складки делали его властным и суровым.

— Я думал, что тебя опять нет, как в прошлый раз… — Он криво усмехнулся, выпрямился, поставил стакан с водой на стол и, придвинув к себе стул, сел. — А окликать — так ты все равно испугалась бы…

— А позвонить нельзя было? — разозлилась за свой испуг я.

— Я звонил.

— По телефону, как люди…

— Кто знает, что у тебя с телефоном… Может, его слушают круглосуточно…

Я села на диване, подняла выпавшую из рук книгу, вытерла рукавом халата мокрое лицо и оглядела его целиком. Если в прошлый раз он явился ко мне худющим, взъерошенным, напряженным, как туго скрученная пружина, подростком, то теперь передо мной был огромный плечистый мужик со здоровенными руками, мощной шеей, буграми мышц, угадывающимися под рукавами добротного твидового костюма. На нем была шелковая тенниска. Темно-серую велюровую шляпу, из за которой я в первое мгновенье приняла его за Принца, он положил на стол. И смотрел теперь не исподлобья, как загнанный волчонок, а как матерый волк, прямо, спокойно и тяжело, так что хотелось поскорее отвести взгляд.

— Бери сушки, пока теплые, — сказала я в растерянности, придвигая к нему миску. — Ты опять в бегах?

— Я всю жизнь в бегах… — неопределенно ответил он.

— Есть хочешь? — спросила я.

— Спать хочу, — сказал он. — Трое суток не спал. Положи где-нибудь.

Не говоря больше ни слова, я прошла в спальню и перестелила ему мою кровать.