– С чего вы взяли, что он мой любовник? – всплеснула руками Адриенна, однако вспомнила, что Дюкло пользуется милостями герцогини де Буйон, и поспешила выйти из уборной. Внизу, у выхода из артистического фойе, ее и в самом ждал человек в монашеской одежде.

– Что вам угодно, сударь? – поинтересовалась актриса.

– Выйдем, мадемуазель… – Аббат выпростал из-под сутаны руку и стиснул пальцы Адриенны. – Речь идет о жизни и смерти.

Они вышли на улицу. Аббат порывался было пойти дальше, но Адриенна не сделала больше ни шагу:

– Куда идешь? Я дальше не пойду! – возмутилась она, продекламировав реплику из «Гамлета». – Простите, сударь, я устала, и мне не до прогулок. Извольте объясниться немедленно, или я вернусь в театр.

– Хорошо, – тихо проговорил визитер. – Мое имя аббат Симон Буре, и я частенько бываю в доме герцогини де Буйон. Я готовлю к конфирмации ее дочь, пользуюсь особенным доверием герцогини, поскольку являюсь ее духовником… Госпоже известно, что службой такого рода я тягощусь, моя заветная мечта – иметь приход где-нибудь в провинции. И вот на днях она позвала меня к себе и предложила, что готова купить мне место кюре или даже приход, где я только пожелаю, если я выполню ее просьбу. А просьба ее состоит в том, чтобы я навестил вас и в приватной обстановке – к примеру, такой, как сейчас, – предложил вам отведать конфет из этой вот коробочки.

Тут Симон Буре откинул полу плаща, и Адриенна увидела, что в руке он держит коробочку, оклеенную дорогой шелковой бумагой. В таких коробочках в кондитерских отпускали только самые дорогие и изысканные лакомства. Открыв крышку, аббат показал Адриенне с десяток крупных трюфелей. Сразу было видно, что для их изготовления не пожалели шоколадного порошка и сахару, а также самого лучшего и свежего масла.

А надо сказать, что наша героиня, как и многие актрисы (точнее сказать, как и многие женщины!), была ужасной сладкоежкой. Трюфели же она просто обожала. И Адриенна уже протянула руку к конфетам, как вдруг вспомнила, чей подарок перед ней. И отдернула руку.

– Вы очень предусмотрительны, сударыня, – мрачно сказал Буре. – Хотя я все равно не дал бы вам отведать этих конфет. Дело в том, что, прежде чем вручить мне конфеты, герцогиня встречалась с кардиналом Флери. Ей, как родственнице нашей королевы – кстати, знаете ли вы, что герцогиня Буйон тоже внучка Яна Собеского, как и ее величество Мари Лещинская? – а также родственнице герцогов Лотарингских, этого было легко добиться! А вы знаете, чем известен кардинал де Флери?

– Кажется, он блестящий дипломат? – ответила Адриенна.

– И не только, – усмехнулся Симон Буре. – Он еще блестящий химик. Некоторое время назад прошел слух, будто де Флери изобрел некий порошок, который он назвал «порошком для наследников». Говорят, достаточно насыпать его совсем немножко в перчатку или в букет цветов, как у человека, который надел эту перчатку или понюхал этот цветок, начнется сначала легкое недомогание, потом умственное возбуждение, а затем чудовищный бред, который кончится смертью. Так вот после встречи с кардиналом герцогиня принесла коробочку и вручила ее мне. Так что… Честно говоря, лично я не рискнул бы отведать конфет. И вам не советую!

– Почему? – спросила Адриенна, почти не сомневаясь, что услышит сейчас робкое признание в любви, однако аббат поразил ее своим ответом:

– Моя заблудшая дочь, герцогиня де Буйон, дорога мне. Я многим обязан ей и ее достопочтенному супругу, и мне не хотелось бы, чтобы душа герцогини была отягощена смертным грехом. Ведь за злодеяние перед ней откроется прямая дорога в ад, а у меня еще есть надежда, что мне удастся исцелить ее душу от демона ревности, который владеет ею. Я предупредил вас, мадемуазель. Вы должны быть теперь осторожной ко всему, что будет исходить от герцогини де Буйон. Прощайте!

И он ушел, швырнув нарядную коробочку с красивыми трюфелями в сточную канаву. Ее немедля унес поток воды.

Адриенна посмотрела вслед странному визитеру и, повернувшись, чтобы войти в подъезд, заметила в тени женскую фигуру. Это была актриса по фамилии Жувено. На сцене она играла роли наперсниц, а в жизни была наперсницей мадам Дюкло. Дюкло же, как было известно Адриенне, ищет милости герцогини де Буйон.

Ей стало не по себе, однако Жувено с самым равнодушным видом пошла прочь, и Адриенна постаралась отогнать от себя дурные мысли.

Она терялась в догадках, как ей теперь себя вести с герцогиней. Сделать вид, будто ничего не произошло? Или заявить во всеуслышание о том, что рассказал Буре? Но тогда ее благородному спасителю придется плохо…

Адриенна колебалась до следующего вечера. Давали «Федру», и, едва выйдя на сцену, актриса увидела в ложе герцогиню де Буйон, сидевшую с самым безмятежным выражением на челе.

«Хотелось бы знать, зачем она пришла? – мрачно усмехнулась Адриенна. – Насладиться моей игрой или моей агонией? Ну, последнего ей придется долго ждать. А вот я… я, пожалуй, смогу загнать в ее сердце парочку раскаленных игл!»

Она не бросила на герцогиню ни единого взгляда во время всего спектакля, а когда дело дошло до заключительного монолога Федры…

Вот он, день паденья моего!

Сюда придет супруг, придет и сын его.

И будет наблюдать, позорища свидетель,

Как пред его отцом играю в добродетель

Со вздохами в груди, к которым был он глух,

Со взором, полным слез, что перед ним потух.

Иль полагаешь ты, что, ревностный к Тезею,

Он скрыть захочет пыл, которым пламенею?

Владыку и отца позволит мне предать?

Он ненависть ко мне сумеет обуздать?

Пусть даже он молчит – себе я знаю цену.

Я не из женщин тех, что, совершив измену,

Порочные, глядят по-прежнему светло,

Чье вовсе не краснеть приучено чело!

Произнося последние слова, Адриенна повернулась к ложе герцогини…

Sapienti sat! Умный поймет с полуслова, надеялась она. Однако лицо Луизы-Генриетты не дрогнуло. Эта особа в совершенстве научилась держать на нем маску светского высокомерия. Она даже умудрилась найти в себе силы раз или два небрежно хлопнуть в ладоши, когда зарукоплескал весь зал.

Чему аплодировали зрители? Искусству Адриенны? Или они почувствовали, что между двумя женщинами что-то произошло, некую секунду длился поединок, и актриса победила герцогиню? Значит, они поздравляли Адриенну с победой?

Они немного поторопились…


Спустя несколько дней до Адриенны дошел слух, что герцогиня покинула Париж, отправилась в свое имение в Лотарингии. Актриса вздохнула чуточку свободней – что и говорить, отравленные конфеты произвели на нее сильное впечатление. Но время шло, и она постепенно успокаивалась, а спустя неделю и вовсе перестала вспоминать о сопернице.

Ее отвлекли радостные хлопоты – после долгого перерыва возобновляли «Эдипа», а этот спектакль Адриенна всегда любила. И главное, на постановку приехал Вольтер. Адриенна была счастлива встретиться с верным другом, которого называла нежнейшим из циников.

Отыграла она прекрасно. А после спектакля… после спектакля, как всегда, был подан ворох цветов, а отдельно – прелестный букет фиалок, заботливо завернутый в шелк. Его принес молчаливый человек в черном. Он только и сказал удивленной актрисе:

– От одного друга, который никогда вас не забудет.

Влюбленная женщина всегда немножко сумасшедшая, ведь она готова поверить в любое чудо, даже в самое невероятное! А вдруг Морис… вдруг он там, в своей баснословной Курляндии, немыслимым образом вспомнил об Адриенне и прислал ей ее любимые цветы? Нет, конечно, букетик бы завял в дороге сто или двести раз. Но вдруг Морис попросил кого-то из своих друзей оказать возлюбленной этот знак внимания? Да нет, тоже сомнительно. Ну и пусть! Пусть фиалки прислал ей совершенно случайный почитатель ее таланта. Главное, что они напомнили ей Мориса…

И Адриенна, отбросив шелк, прижала цветы к лицу.

Спустя полчаса у нее слегка закружилась голова. Потом головокружение усилилось. Бывший при ней Вольтер забеспокоился… Через некоторое время Адриенна начала бредить. Она уверяла, что слышит, как у театра останавливается дорожная карета, видит, как из нее выходит ее возлюбленный Морис!

Перепуганный Вольтер счел за благо послать за доктором Фаже, который пользовал актеров. Однако лакей столкнулся в дверях с каким-то господином в запыленном дорожном плаще. Это был Морис Саксонский, который – бывают же чудеса в жизни, а не только в чувствительных романах! – вернулся в Париж и немедленно бросился к Адриенне.

Ну что ж, он успел как раз вовремя, чтобы обнять ее – еще живую. И она еще успела поблагодарить его за фиалки, которые он ей прислал… Такие чудесные фиалки, ее любимые цветы!

– Какие фиалки?! – изумился Морис. – Я не посылал никаких фиалок!

Он счел ее слова бредом.

Спустя час Адриенна в страшных мучениях умерла, к ужасу и горю де Сакса и Вольтера, и доктор Фаже ничем не смог ей помочь.


Де Сакс был потрясен и на несколько дней слег в постель. Он считал, что небеса наказали его чрезмерно жестоко – рвался к возлюбленной, а выпало ему сжимать в объятиях охладелый труп. Несправедливая награда за нерушимую верность Адриенне, которую он свято блюл (постепенно Морис почти убедил себя в этом!) в холодной, заснеженной Курляндии! Он был в таком шоке, что даже не явился на погребение подруги, даже не участвовал в сборе средств на ее похороны. Если честно, у него не было ни гроша! И чем бы он теперь отдавал Адриенне долг в сорок тысяч ливров?

Пока граф де Сакс предавался скорби и сетовал на судьбу, ведущую актрису «Комеди Франсез» погребли, будто бездомную бродяжку – без отпевания, без свечей, без гроба, на каком-то пустыре на улице де Бургонь. В захоронении по церковному обряду было отказано, ведь католическая церковь не признавала лицедеев и требовала от них раскаяния перед смертью. А может быть, актриса вообще покончила с собой? По этой причине было отказано и в достойном гражданском погребении.

Спустя некоторое время ее последний друг Вольтер (он не покинул Адриенну до последней минуты – той самой, когда ее тело опустили в безвестную яму, засыпав труп негашеной известью) напишет повесть «Кандид». Главный герой будет присутствовать на представлении пьесы Расина «Митридат», и ему очень понравится актриса, которая играла роль Монимы, а также королевы Елизаветы в другом спектакле.

«Кандид остался очень доволен актрисою, которая играла королеву Елизавету в одной довольно плоской трагедии, еле удержавшейся в репертуаре.

– Эта актриса, – сказал он Мартену, – мне очень нравится, в ней есть какое-то сходство с Кунигундой. Мне хотелось бы познакомиться с нею.

Аббат из Перигора предложил ввести его к ней в дом. Кандид, воспитанный в Германии, спросил, какой соблюдается этикет и как обходятся во Франции с английскими королевами.

– Это как где, – сказал аббат. – В провинции их водят в кабачки, а в Париже боготворят, пока они красивы, и отвозят на свалку, когда они умирают.

– Королев на свалку? – удивился Кандид.

– Да, – сказал Мартен, – господин аббат прав. Я был в Париже, когда госпожа Монима перешла, как говорится, из этого мира в иной; ей отказали в том, что эти господа называют «посмертными почестями», то есть в праве истлевать на скверном кладбище, где хоронят всех плутов с окрестных улиц. Товарищи по сцене погребли ее отдельно на углу Бургонской улицы. Должно быть, она была очень опечалена этим, у нее были такие возвышенные чувства.

– С ней поступили крайне неучтиво, – сказал Кандид.

– Чего вы хотите? – сказал Мартен. – Таковы эти господа. Вообразите самые немыслимые противоречия и несообразности – и вы найдете их в правительстве, в судах, в церкви, в зрелищах этой веселой нации.

– Правда ли, что парижане всегда смеются? – спросил Кандид.

– Да, – сказал аббат, – но это смех от злости. Здесь жалуются на все, покатываясь со смеху, и, хохоча, совершают гнусности».


Так отомстил Вольтер за унижение своей милой подруги. Но отомстить за ее смерть не мог никто, хотя слухи о неожиданной смерти актрисы ходили самые причудливые, и все больше людей верили в то, что герцогиня де Буйон отравила Адриенну де Лекуврер из ревности. Откуда слухи взялись? Ну так ведь кое-кто слышал разговор Адриенны с аббатом Буре, вот и пошли разговоры.