У меня мурашки пошли по коже:
— Бен — вегетарианец?
— Веган, — смеется она. — И не говори мне, что ты и этого не помнишь.
Я вспоминаю тот вечер, когда он меня избил. «Кусок колбаски, — записала я. — Горошек в густом соусе».
Я подошла к окну.
— Бен ест мясо, — отвечаю я, стараясь говорить медленно. — Он не вегетарианец. Во всяком случае, теперь. Может, все изменилось?
Снова воцарилась долгая тишина.
— Клэр? — Она молчала. — Клэр? Ты меня слышишь?
— Слышу, — отвечает она. Теперь голос ее звучал сердито. — Слушай, я ему позвоню. Я этого так не оставлю. Где он?
Я отвечаю, не раздумывая:
— Думаю, еще в школе. Он сказал, что будет дома не раньше пяти.
— В школе? — переспросила она. — Ты хочешь сказать — в университете? Он читает лекции, да?
Я почувствовала, как во мне шевельнулся страх.
— Нет, — ответила я. — Он работает тут, в школе по соседству. Не помню, как она называется.
— И кем?
— Учителем. Химии, кажется. Он говорил. — Я чувствую вину: надо же, не знать, чем твой муж зарабатывает на жизнь, не помнить, на кого он пашет, чтобы мы могли жить в этом доме. — Я забыла.
Подняв глаза, я увидела отражение своего распухшего лица, и чувство вины улетучилось.
— В какой школе? — спросила она.
— Не знаю, — ответила я. — Он мне не говорил.
— Как — никогда?
— Сегодня утром точно, — признаюсь я. — Для меня это все равно, что никогда.
— Прости, Крисси. Я не хотела тебя расстраивать. Просто я тут… — она умолкла на полуслове, явно передумав что-то говорить. — А можешь узнать, как называется школа?
Я вспомнила о кабинете наверху:
— Думаю, да.
— Мне бы поговорить с Беном, убедиться, что он придет сегодня домой, днем, когда я буду у вас. Не хочу кататься впустую!
Я услышала шутливый тон, с которым это было сказано, но промолчала. Я чувствовала, что теряю контроль, не знаю, что делать и как правильно поступить, и решила положиться на подругу.
— Сейчас посмотрю, — сказала я.
И поднялась наверх. В кабинете царил порядок — на письменном столе лежали аккуратными стопками бумаги. Найти такой, на котором это было написано, не составило труда — это оказалось объявление об уже прошедшем родительском дне.
— Святой Анны, — сообщила я. — Телефон найти? — Она ответила, что сама справится.
— Я тебе перезвоню, — сказала она. — Ладно?
Я снова запаниковала:
— Но что ты ему скажешь?
— Уж я не растеряюсь, — сказала она. — Доверься мне, Крисси. Должно быть разумное объяснение. Верь мне. Хорошо?
— Хорошо, — ответила я и нажала отбой.
Села: ноги мои тряслись. Что если мои первые подозрения оказались верны? И Клэр с Беном любовники? И теперь она звонит ему, чтобы предупредить. «Твоя жена что-то подозревает, — скажет она. — Будь осторожен».
А еще я вспомнила давние записи в дневнике. Доктор Нэш рассказывал мне, что у меня отмечались симптомы паранойи. «Вы утверждали, что врачи сговорились против вас. Вам что-то мерещилось?»
Неужели опять началось? И я снова придумываю? И весь мой дневник — это бред параноика?
Я вспоминаю, что доктор Нэш рассказал мне тогда, в больнице, а Бен написал нечто похожее в письме. О том, что у меня бывали вспышки неконтролируемой агрессии. Я поняла: а может, я и начала драку, тогда, в пятницу вечером? Может, это я набросилась на Бена? А он ударил в ответ, а потом, в ванной, взяв ручку и бумагу, я сочинила этот эпизод с побоями?
Тогда и весь мой дневник — доказательство моей деградации? И меня пора вернуть в Вэринг-Хаус?
Похолодев, я вдруг поняла, зачем доктор Нэш хотел меня туда отвезти. Чтобы подготовить к возвращению. Остается одно — ждать, когда перезвонит Клэр.
И снова пустота. Неужели разгадка в этом? Бен хочет вернуть меня обратно в лечебницу? Я оглядываюсь на дверь туалетной комнаты. Нет, этого я ему не позволю.
Осталась одна-единственная запись, датированная тем же числом. 26 ноября, понедельник. Тут я приписала и время. 18:55.
Клэр перезвонила не прошло и получаса. И теперь… я в замешательстве. Думаю то одно, то другое. Знаю, что делать. Не знаю, что делать. Знаю, что делать. Но есть еще одна мысль. И я вздрагиваю, когда ее формулирую: я в опасности.
Я открываю самое начало дневника, желая написать: НЕ ДОВЕРЯЙ БЕНУ. Но там это уже написано.
Не помню, как я это писала. Впрочем, как и все остальное.
Снова пустота, потом продолжение.
По телефону она начала как-то нерешительно.
— Крисси, — сказала она. — Послушай.
Ее тон меня напугал, и я присела.
— Что?
— Я все-таки позвонила Бену утром. В школу.
Меня охватило чувство, будто я плыву в бурном потоке на неуправляемом суденышке.
— И что он сказал?
— Я не стала говорить с ним. Просто хотела убедиться, что он там работает.
— Но зачем? — удивилась я. — Ты ему тоже не доверяешь?
— Он ведь уже лгал тебе.
С этим я не могла не согласиться.
— Но с чего бы ему лгать о том, где он работает? — не унималась я.
— Просто я удивилась, что он работает в школе. Он же по образованию архитектор. В последний раз, когда мы говорили, он упоминал, что собирается открыть собственное бюро. И мне показалось странным, что теперь он оказался учителем.
— И что тебе сказали?
— Что он занят. На уроке. — Я почувствовала облегчение. Хоть тут он не соврал.
— Так может, он передумал? И не стал открывать свое дело.
— Крисси, ты слушаешь? Я попросила их точно назвать его должность, сказала, что хочу отправить ему документы. Официальным письмом.
— И?
— Он не преподает химию. И вообще естественные науки. Он не учитель, понимаешь? Они сказали, что он лаборант.
Я дернулась всем телом. Стало трудно дышать: не помню я этого, не помню.
— Ты уверена? — спросила я. Мой ум лихорадочно заработал, пытаясь найти оправдание этой новой лжи. Может, он чувствовал замешательство? Беспокоился, что я начну выпытывать, с чего это он, успешный архитектор, стал простым лаборантом в школе? Неужели он и правда думал, что я настолько примитивна, что стану любить человека только из-за перспективной работы?
Вполне себе оправдание.
— Господи! — сказала я. — Это он из-за меня!
— Нет! — возразила она. — Ты тут ни при чем.
— Очень даже при чем, — ответила я. — Ему нелегко пришлось, когда он за мной ухаживал. У меня ведь сегодня одно, завтра другое. Кто такое выдержит? Он, наверное, и сам не знает уже, что правда, а что нет. — Я заплакала. — Это же невыносимо, — сказала я. — И даже нашу общую трагедию ему пришлось переживать одному.
В трубке воцарилось молчание, а затем Клэр спросила:
— Трагедию? Какую еще трагедию?
— Адам, — сказала я. Больно было даже произносить его имя.
— А что с Адамом?
И до меня дошло. Тут же… Она же не знает. Бен не рассказывал ей!
— Он умер, — ответила я.
Она аж задохнулась.
— Умер? Как? Когда?
— Когда — точно не знаю, — сказала я. — По словам Бена, в прошлом году. Его убили на войне.
— Войне? Какой еще войне?
— В Афганистане.
И тут она словно взорвалась:
— Крисси! Что он забыл в Афганистане?! — Голос ее сделался странным… почти торжествующим.
— Он служил в армии, — сказала я, но уже когда я это говорила, в голову ко мне закрались сомнения. Как будто я наконец убедилась в том, что знала с самого начала.
Клэр фыркнула, точно услышала что-то смешное.
— Крисси, — сказала она. — Крисси, дорогая моя. Адам не служил в армии. Он никогда не был в Афганистане. Он живет в Бирмингеме, с девушкой по имени Хелен. Занимается компьютерами. Он так меня и не простил, но я периодически ему звоню. Ему не очень-то нравится, но я его крестная, ты же помнишь? — Несколько секунд я все не могла понять, почему она говорит о нем в настоящем времени, а когда начала осознавать, Клэр произнесла: — Я звонила ему на прошлой неделе, когда мы встречались. — Теперь мне казалось, что она едва сдерживает смех. — Его дома не было, но я говорила с Хелен. Она обещала, что он перезвонит. Адам жив и здоров.
Я перестаю читать. Чувствую себя невесомой. Пустой. Такое впечатление, что я сейчас упаду назад или, наоборот, взлечу. Осмелюсь ли я в это поверить? Хочу ли? Привалившись к комоду, чтобы не упасть, я продолжаю читать, краем сознания отметив, что больше не слышу шума воды в душе.
Наверное, я пошатнулась, и мне пришлось ухватиться за стул. «Он не погиб?» Внутри у меня что-то сжалось. Помню, как содержимое желудка внезапно подступило к горлу, и мне пришлось сделать усилие, чтобы меня не стошнило.
— Это правда, он жив?
— Да! — ответила она. — Да.
— Но… — начала я. — Я видела газету… Вырезку из газеты, где было сказано, что он героически погиб.
— Этого не может быть, Крисси, — сказала она. — Это фальшивка. Он жив.
Я заговорила, но потом мир словно обрушился, все эмоции нахлынули одновременно, наслаиваясь одна на другую. Радость. Я помню, как меня переполняла радость от осознания того, что мой сын не умер, она шипела и пенилась на языке, точно шампанское, но к ней примешивалась едкая горечь страха. Я вспомнила о своих синяках, о том, с какой силой бил меня Бен. Может быть, он причинял мне не только физическую боль, может, иногда ему доставляло удовольствие рассказывать мне, что моего сына нет в живых, он радовался, видя, как я горюю, заново узнав об этом. Неужели возможно также, что в те дни, когда я вспоминаю, что была беременна или рожала, он просто сообщает, что Адам съехал от нас, уехал работать за границу или живет на другом конце города?
И если так, то почему в дневнике ничего нет про… другие версии?
В голове моей появляется видение — я вижу своего сына, каким он может быть сейчас, или я его видела, но все забыла? Видения проносятся перед моим внутренним взором — и исчезают. Все, о чем я могу думать: он жив! Мой сын не умер. И я могу его увидеть.
— Где он? — кричала я. — Где? Я хочу его видеть!
— Крисси, — сказала Клэр. — Тише, не волнуйся.
— Но…
— Крисси! — перебила она. — Я выезжаю. Никуда не уходи.
— Клэр! Скажи мне, где он!
— Я очень беспокоюсь за тебя, Крисси. Прошу тебя.
— Но…
Она почти кричала:
— Крисси, успокойся!
И тут мое затуманенное сознание пронзила одна-единственная мысль: что же это со мной — истерика? Я глубоко вздохнула и попыталась унять волнение, но Клэр заговорила снова:
— Адам живет в Бирмингеме.
— Но он должен знать, где я сейчас, — сказала я. — Почему он не приезжает ко мне?
— Крисси, — начала она.
— Почему? Почему он не навещает меня? — не унималась я. — Они не ладят с Беном? Поэтому он не приезжает?
— Крисси, — мягко урезонила она. — Бирмингем далеко отсюда. У него насыщенная жизнь…
— Ты хочешь сказать…
— Не может же он так часто мотаться в Лондон!
— Но…
— Крисси. Ты говоришь, Адам не приезжает. Я не верю. Думаю, как только у него получается, он выбирается к тебе.
Я умолкаю. Это было бессмысленно. Однако она говорила правду. Дневнику-то от силы несколько недель. А до этого могло происходить все, что угодно.
— Мне нужно его увидеть. Это можно как-нибудь устроить?
— Почему бы и нет. Но если Бен утверждает, что Адам мертв, сперва нам следует поговорить именно с ним.
«Ну конечно, — подумала я. — Только что он скажет? Он же думает, я все еще ему верю».
"Прежде чем я усну" отзывы
Отзывы читателей о книге "Прежде чем я усну". Читайте комментарии и мнения людей о произведении.
Понравилась книга? Поделитесь впечатлениями - оставьте Ваш отзыв и расскажите о книге "Прежде чем я усну" друзьям в соцсетях.