Колін Маккалоу - Прикосновение

— Карл Маркс не был математиком, — возразила Нелл.

— Так он и не философ. Скорее, исследователь человеческого поведения. Разума, а не души.

— Эти инстинкты… Вы хотите сказать, что я должна поскорее вернуться домой? — спросила она, не скрывая сожаления. — Так вам подсказывает чутье?

— Точно не знаю. Но мне будет вас недоставать. Нет ничего приятнее, чем готовить для едока с отменным аппетитом. Не могу дождаться, когда мне снова выпадет такой шанс.

И тем не менее он ничем не выдал, что относится к ней как мужчина к женщине, за что Нелл была благодарна ему.

— Чудесный вечер, — чуточку высокопарно произнесла она.

— Но он уже закончился. — Он поднялся. — Пойдемте, я провожу вас и посажу на извозчика.

— Я дождусь трамвая.

Бэда вынул из кармана часы, щелчком открыл крышку.

— Нет, только не в этот час. У вас есть деньги на извозчика?

— Господи, ну конечно! — Ее глаза заблестели. — Но инстинкт не позволяет мне кататься в наемных экипажах — терпеть не могу тесные вонючие коляски. И потом, неизвестно, кто сидел в них до тебя.

— Разрешите, я оплачу эту поездку.

— Ни в коем случае! Хотите прибавить ее к моим грехам? Из-за меня вы уже разорились на прислугу и ледник! Сколько стоит доставка льда дважды в неделю — три пенса? Шесть?

— Четыре. Но мне нет нужды экономить: труд членов парламента, в том числе и от рабочей партии, щедро оплачивается и вознаграждается привилегиями. У меня есть сбережения. — Он перевел дыхание, взял Нелл под руку и вывел из дома. — Признаться, я уже всерьез задумался о том, за сколько хозяин продаст этот дом. Если цена будет разумной, я не прочь его купить.

Дочь Александра Кинросса обдумала это заявление, прищурив глаза и поджав губы.

— Сбейте цену, чтобы была не выше двух сотен. Да, дом стоит на участке площадью целый акр, но в промышленном районе. Без канализации. Если кому-нибудь вздумается построить здесь завод, за дом и землю много не дадут — сейчас в цене участки у побережья. Для строительства на этом месте длинного дома с террасами не подойдет форма участка Предложите хозяину сто пятьдесят — и посмотрите, что он ответит.

Бэда взорвался смехом:

— Сказать-то легко, труднее сделать! Я отродясь не умел торговаться.

— И я тоже, — удивленно отозвалась она. — Но поскольку вы мне нравитесь, Бэда, я готова торговаться от вашего имени.

— Приятно слышать. Вы мне тоже нравитесь, Нелл.

— Отлично. — И она замахала рукой, увидев проезжающего извозчика. — Повезло! Надеюсь, до Глиб он меня довезет.

— Накиньте три пенса чаевых — и он отвезет вас куда угодно. Только пусть не сворачивает на Парраматта-роуд — там орудуют уличные банды.

— Симптом трудных времен, как сказал бы папа. Безработной молодежи надо куда-то выплескивать энергию. Значит самое время покупать недвижимость. — И она забралась в тесную коляску. — Я напишу вам из Кинросса.

— Да, напишите. — попросил он и посторонился, пропуская усталую лошадь, запряженную в дребезжащую коляску — Нет, ты не напишешь, — произнес он вполголоса, вздохнул и направился к дому. Ни к чему это — он социалист, сын уэльского углекопа, а она — дочь самого богатого капиталиста Австралии. Ребенок, которому нет и семнадцати, стоящий на пороге жизни. Бэда, как принципиальный человек, твердо решил, он ни за что не позволит Нелл увлечься им, зайти слишком далеко. «Да, вот так. Всего хорошего, Нелл Кинросс».

Но Нелл вернулась в Кинросс только после Нового года и своего семнадцатого дня рождения. Ее отец и тетя Руби прикатили в Сидней «развеяться», как выражался Александр: театр, музеи, картинные галереи, выставки, даже пантомимы. Развлекаясь напропалую, Нелл совсем забыла про собственные предчувствия — и чутье Бэды Талгарта.

— Я не могла отказать отцу, — оправдывалась Нелл перед матерью.

— Ну разумеется, — согласилась Элизабет, видимо, ничуть не обидевшись. — В сущности, это даже к лучшему. А я, похоже, придала слишком много значения пустякам.

— Каким?

— Анна стала злиться на Долли и обижать ее.

Кровь отхлынула от лица Нелл.

— Не может быть, мама!

— Это случилось только однажды, шесть недель назад.

— Но как? Почему?

— Честное слово, не знаю. Мы никогда не оставляем Анну наедине с малышкой, но в тот раз Пиони что-то штопала и отвлеклась. И вдруг Долли вскрикнула и разрыдалась. А когда Пиони бросилась к ней, Анна ее не подпустила и все повторяла: «Плохая кукла! Плохая Долли!» — Элизабет беспомощно смотрела на дочь, такой мольбы в ее глазах Нелл еще никогда не видела. — Анна держала Долли за руку, щипала ее, царапала. Бедная малышка отбивалась и плакала — я как раз проходила по коридору и услышала ее. Анна никак не хотела отпустить дочь, продолжала щипать ее и называть плохой. Только вдвоем с Пиони мы сумели отнять Долли, с трудом успокоили, увидели жуткие лиловые синяки и несколько дней не подпускали к ней Анну. Тогда Анна разозлилась. Ты ведь знаешь ее, она никогда не злится! Лишь становится неуправляемой во время месячных. В конце концов мы решили снова принести ей Долли, и все вспышки гнева прошли, как рукой сняло. К счастью, Долли не протестовала — наверное, она еще не помнит про боль, а без Анны уже скучает.

— Пиони — это кто? — нахмурилась Нелл.

— Одна из сестер Вон. Руби прислала ее нам, когда Долли сделала первые шаги и начала говорить. Пиони, конечно, Яшму нам не заменила, но все-таки помогла мне.

— По характеру она похожа на Яшму?

— Пожалуй, нет, но всей душой предана девочке.

— Надо было мне оставить папу в городе, а самой вернуться домой, — мрачно произнесла Нелл. — Пойдем к ним, мама.

Детская могла бы служить моделью для художника — ее обстановка была идеально продумана до последней мелочи. Младшая сестра Вон сидела возле Анны, которая держала на коленях Долли; две головы с черными волосами, одна с прямыми, другая с кудрявыми, склонились над изящной светловолосой малышкой, пухленькой, с ямочками на щеках.

В прошлый раз Нелл видела Долли еще младенцем, но с тех пор прошло почти два года, девочка научилась ходить, у нее отросли льняные волосы, шелковистыми локонами обрамляющие кругленькое личико херувима, на котором выделялись глаза оттенка аквамарина. Темные брови и ресницы указывали на то, что с возрастом и волосы потемнеют. Долли не походила ни на Александра, ни на Элизабет и, очевидно, уродилась в отца.

Анна подняла голову, увидела Нелл и улыбнулась. И отшвырнула Долли, как безжизненную куклу, — очевидно, уже не в первый раз, потому что Пиони ловко подхватила ребенка.

— Нелл! Нелл! Нелл! — закричала Анна, простирая руки.

— Здравствуй, дорогая, — Нелл обняла и поцеловала сестру.

— Долли! Где Долли? — спохватилась она.

— Вот, — Пиони подала ей малышку.

— Долли, моя кукла! — просияв, объяснила Анна сестре.

— Привет, Долли. Ты меня помнишь? — Нелл взялась за крошечную ручку. — Я твоя тетя Нелл.

— Тетя Нелл, — отчетливо выговорила девочка и заулыбалась.

— Можно, я возьму ее на руки, Анна?

Та нахмурилась, посмотрела на сестру из-под насупленных темных бровей, и Элизабет с Нелл уже решили, что она откажет, как бывало после рождения Долли. Но Анна схватила ребенка и бесцеремонно сунула его Нелл.

— На! — заявила она, явно преодолев нежелание.

Полчаса, проведенные с Анной и Долли, утомили Нелл сильнее, чем драка с белыми студентами, зато дали обильную пищу для размышлений. С обоими родителями следовало поговорить, и как можно скорее.

— Мама, папа, — начала Нелл, собрав их в библиотеке за стаканчиком хереса перед ужином, — нам необходимо сейчас же кое-что обсудить.

Предчувствуя, что последует дальше, Элизабет сжалась, а Александр только перевел взгляд с бокала на дочь и вопросительно вскинул брови.

— Это касается Анны и Долли.

— А что с ними такое? — подавляя вздох, осведомился Александр.

— Их надо разлучить.

Он удивленно выпрямился:

— Разлучить? Почему?

— Потому что Долли — живой человечек, ребенок, с которым Анна обращается как с тряпичной куклой. Ты помнишь, что стало со щенком, которого когда-то подарили Анне? Она слишком сильно сжала его в руках, щенок укусил ее, и она размозжила ему голову об стену. Та же участь ждет и Долли, которая растет, становится самостоятельной и рвется на свободу. Но Анна не собирается отпускать ее. Тряпичным куклам полагается терпеть и молчать, их можно закинуть в угол и забыть, а потом, когда захочется, вспомнить.

— По-моему, ты преувеличиваешь, Нелл, — сказал Александр.

— Действительно, — кивнула Элизабет. — Анна любит Долли.

— Щенка она тоже любила. Нет, я не преувеличиваю! — Она повысила голос. — Папа, мама рассказывала тебе, как Анна щипала Долли за руку? До жутких лиловых синяков?

— Нет, — покачал головой Александр и отставил бокал.

— Но это было всего один раз, — возразила Элизабет. — Всего лишь раз! И с тех пор не повторялось.

— И все-таки было, мама. Но ты не замечаешь многого другого: Долли каждый день швыряют, как игрушку, и только благодаря умнице Пиони и собственному инстинкту самосохранения девочка остается жива и невредима. — Нелл подошла к отцу и присела к нему на колено, воззрившись на него ярко-синими глазами. — Папа, так больше продолжаться не может. Иначе Долли или серьезно пострадает, или погибнет. А если Пиони случайно не окажется рядом или Анна вздумает наказать «плохую Долли» и никому ее не отдаст? Ни тебе, мама, ни Пиони с ней не справиться — Анна сильнее вас.

— Ясно, — с расстановкой произнес Александр. — Да, я понимаю.

— Мы наймем помощников, — пообещала Элизабет, метнув ненавидящий взгляд в дочь-предательницу. — Они же мать и дочь! Анна восемь месяцев кормила Долли грудью! Если мы их разлучим, Анна зачахнет и умрет.

— Мама, ты считаешь, что я об этом не подумала? — воскликнула Нелл, резко оборачиваясь к ней. — Думаешь, мне доставляет удовольствие твердить, что этих двоих надо разлучить? Анна — моя сестра! И я люблю ее! Всегда любила и всегда буду любить. Но после рождения Долли она изменилась — может, я заметила это потому, что давно не виделась с ней. Анна стала использовать меньше слов, реже соединять их в предложения. Она всегда была инфантильна, но теперь неуклонно деградирует. После рождения Долли она была так нежна, обращалась с дочерью, будто понимала, что она живая. А теперь все иначе, и характер у нее начинает портиться. Анна раздражительна и своевольна — наверное, потому, что ее балуют всю жизнь. Никто ни разу даже не шлепнул ее за провинность, ее никогда и ни в чем не упрекали.

— Шлепков она не заслуживала! В отличие от тебя, — фыркнула Элизабет.

— Не спорю, — невозмутимо ответила Нелл, не сводя глаз с отца. — Папа, надо действовать.

— Нелл, ты всегда говоришь сущую правду. Да, надо действовать.

— Нет! — выкрикнула Элизабет и вскочила, облившись хересом. — Нет, Александр, я не позволю!

— Выйди, Нелл, — велел ее муж.

— Но, отец…

— Иди. Остальное потом. Вот и все, — выговорил он, когда закрылась дверь. — Сначала я был «папочкой», потом «папой», а теперь я отец. Нелл выросла.

— Твоя копия — такая же холодная и бессердечная!

— Нет, она другая, но удивительная. Сядь, Элизабет.

— Не могу. — Она принялась вышагивать по библиотеке.

— Нет, ты сядешь. Я не намерен обсуждать вопрос жизни и смерти с человеком, который мечется из угла в угол, чтобы избежать горькой истины.

— Анна — мое дитя, — заявила Элизабет, упав в кресло.

— А Долли — твоя внучка, не забывай об этом. — Он свободно опустил на колени руки и пригвоздил жену к месту немигающим взглядом черных глаз. — Элизабет, несмотря на всю твою неприязнь ко мне и мою к тебе, я — отец твоих детей и дед Долли. Ты и вправду считаешь меня бесчувственным, неспособным осознать всю глубину трагедии? Думаешь, я не жалел Анну, когда узнал, что она больна? Не страдал вместе с Яшмой, которая дорого заплатила, отомстив за твою дочь? По-твоему, если бы я мог, я не попытался бы облегчить боль и страдания, которые не оставляли Анну все пятнадцать лет ее жизни? Конечно, я сделал бы все! Свернул бы горы, поменял местами небо и землю — лишь бы помочь ей. Но от этого трагедии не перестают быть трагедиями. Они развиваются своим чередом — вплоть до ужасного финала. Как и наше семейное горе. Наверное, нельзя иметь такого одаренного ребенка, как Нелл, и не поплатиться за это. Но не смей винить Нелл за то, что она такая, — это все равно что винить меня или саму себя, что Анна больна. Смирись, дорогая. Анну и Долли придется разлучить, чтобы трагедия не повторилась.