Брук еще не доводилось бывать в артистических фойе, и хотя на двери имелась соответствующая табличка, обстановка была выдержана в бежевых и сиреневых тонах[23]. Зеленым в комнате был только Джулиан.

— Вот он где! — заорал, входя, Лео децибел на тридцать громче, чем надо.

— Я э-э… вернусь за вами и провожу к парикмахеру и гримеру, как только соберутся остальные участники группы, — вставил служащий, явно испытывая неловкость. — А пока выпейте, может быть, кофе, чаю… — И он вышел.

— Джулиан! Ну как мы с утра пораньше? Ты готов? Что-то не бросается в глаза, что ты в хорошей форме. Ты себя нормально чувствуешь?

Джулиан кивнул. Брук показалось, что ему Лео тоже неприятен.

— Да, — выдавил он.

Лео похлопал Джулиана по спине и повел в коридор — видимо, для секретного приватного разговора. Брук сделала себе кофе и уселась в самый дальний угол, разглядывая присутствующих и строя догадки, кем будут другие приглашенные участники сегодняшнего шоу. Маленькая девочка, судя по заносчивой мине и скрипке, которую она держала за гриф, — вундеркинд; издатель мужского журнала, вполголоса повторявший со своим агентом десять советов для похудания, которые планировалось обсудить; известная писательница женских романов с новой книжкой в одной руке и мобильником в другой, просматривавшая список входящих звонков с выражением непередаваемой скуки на лице.

В следующую четверть часа подтянулись остальные участники группы, непостижимым образом выглядевшие одновременно уставшими и оживленными. Они шумно прихлебывали кофе и по очереди уходили к визажистам, и не успела Брук спросить, как там Джулиан, музыканты разбежались приветствовать фанатов и еще раз проверить звук. Было ясное, прохладное осеннее утро, и толпа собралась огромная. Когда часов около восьми группа начала играть, аудитория разрослась до нескольких сотен зрителей, среди которых преобладали женщины и девушки от двенадцати до пятидесяти лет, скандировавшие имя Джулиана. Брук не отрывала глаз от монитора в фойе, напоминая себе, что ее мужа в эту самую минуту видит вся Америка. Подошел молодой ассистент и спросил, не хочет ли Брук присутствовать на записи интервью в студии.

Брук вскочила и поспешила за ним вниз по лестнице в очень хорошо знакомую постоянным зрителям студию. Ледяной воздух пробирал до костей.

— Ой, как красиво! Но я думала, интервью будет на сцене, прямо перед зрителями…

Ассистент коснулся гарнитуры кончиком пальца, послушал и кивнул, а затем ответил Брук, думая о чем-то своем:

— Сегодня ветрище задувает в микрофоны, только его и слышно.

— А-а… — кивнула Брук.

— Можете здесь присесть. — Он указал на складной стул между двумя массивными видеокамерами. — Сейчас они войдут в студию, и сразу начнется трансляция. — Он сверился с секундомером, висевшим на шнурке на шее. — Через две минуты. Ваш сотовый выключен?

— Да, я его в фойе оставила. Господи, как классно! — восхитилась Брук. Она впервые находилась в телестудии, тем более в студии национального шоу, и едва могла усидеть на месте, так ее возбуждало присутствие на съемке, вид операторов, звукооператоров и продюсеров с головными телефонами, деловито сновавших по коридорам. Брук смотрела, как ассистент собирает огромные диванные подушки и ставит более жесткие, поменьше, когда в двери хлынул воздух с улицы и произошло какое-то движение. С десяток людей вошли в студию, и Брук увидела, как между Мэттом Лауэром и Мередит Виейрой идет Джулиан. Он выглядел слегка ошарашенным, над верхней губой выступил пот, но он смеялся и то и дело крутил головой.

— Минута тридцать секунд! — оглушил всех женский голос по громкой связи.

Они прошли совсем рядом, и на мгновение Брук замерла, так близко увидев лица популярных ведущих. Ее взгляд перехватил Джулиан, нервно улыбнулся и что-то сказал одними губами — Брук не поняла, что именно. К нему тут же подошли двое, один показывал, как пропустить микрофон под рубашкой на спине и прикрепить к воротнику, а другой ловко припудривал компакт-пудрой его блестящее от пота лицо. Мэтт Лауэр наклонился, что-то прошептал Джулиану, который засмеялся, и отошел. Мередит села напротив Джулиана, и хотя Брук не могла расслышать, о чем они говорят, ей показалось, что муж чувствует себя вполне свободно. Она представила, как он волнуется, какой ужас испытывает, каким нереальным ему кажется происходящее, и ей стало дурно. Вонзив ногти в ладони, Брук горячо молилась, чтобы все прошло хорошо.

— Сорок пять секунд до эфира!

Прошло не больше десяти секунд, и в студии воцарилась полная тишина, а на мониторе перед собой Брук увидела рекламу тайленола. Ролик длился секунд тридцать, после чего заиграла музыкальная заставка шоу «Ту-дей», а голос в репродукторе начал громко отсчитывать последние десять секунд. Все в студии замерло, и только Мередит просматривала свои записи и водила языком по передним зубам, проверяя, не попала ли на них помада.

— Пять, четыре, три, два, эфир!

За долю секунды перед словом «эфир» включились огромные прожекторы под потолком, залив студию ослепительным жарким светом. Мередит широко улыбнулась, повернулась к камере с мигающим зеленым огоньком и начала читать с телесуфлера:

— Мы рады снова приветствовать вас в студии! Для тех, кто только что к нам присоединился, напоминаем, что сегодня у нас в гостях одна из самых ярких молодых звезд музыкального Олимпа, исполнитель и автор песен Джулиан Олтер. Он выступал с «Марун 5», прежде чем отправиться в собственный гастрольный тур, а его дебютный альбом сразу занял четвертую строчку в чартах «Биллборда». — Она повернулась к гостю шоу, и ее улыбка стала еще шире. — Только что он проникновенно исполнил свою песню «Ушедшему». Это было великолепно, Джулиан! Спасибо, что пришли к нам сегодня!

Джулиан улыбнулся, но Брук улавливала его напряжение, обратив внимание, как он вцепился в подлокотник кресла.

— Вам спасибо за то, что пригласили. Я счастлив быть гостем вашей передачи.

— Должна сказать, я очень люблю эту песню, — с воодушевлением заявила Мередит. Макияж ведущей, густой и грубый вблизи, на экране казался тонким и безупречным. — Не могли бы вы рассказать историю ее создания?

Лицо Джулиана мгновенно оживилось, он подался вперед, сразу расслабившись, и вдохновенно поведал, как писал «Ушедшему».

Четыре минуты пролетели на одном дыхании: Джулиан отвечал на вопросы о том, как его заметили продюсеры, сколько он записывал альбом, верит ли он сам в свой фантастический успех и всеобщее внимание. Наконец-то сказался медиатренинг: ответы были остроумными и очаровательно самокритичными, ничуть не отдавали заученностью и не производили впечатления текстов, составленных командой профессионалов (на самом деле именно так и было). Он смотрел в глаза ведущей, держался непринужденно и в то же время однажды улыбнулся так неотразимо, что Мередит Виейра чуть не рассмеялась, сказав:

— Ну, теперь я понимаю, почему у вас столько молодых поклонниц.

Улыбка исчезла с лица Джулиана, когда Мередит взяла какой-то журнал светских сплетен, лежавший на столе обложкой вниз, и открыла его на отмеченной стикером странице.

Брук помнила, как Джулиан пришел домой после медиатренинга и поделился самым важным из всего, что узнал:

— Мне сказали: «Вы не обязаны отвечать на все вопросы, которые вам задают. Если вопрос вам не нравится, берите инициативу в свои руки и переходите к теме, которая вам больше по вкусу. Не нужно привязываться к конкретному вопросу, о чем бы вас ни спросили. Ваша задача — раскрыть только ту информацию, которой вы готовы поделиться. Держите беседу под контролем, не позволяйте вытягивать из вас ответы на неприятные или неловкие вопросы: улыбнитесь и смените тему. Обязанность ведущего — провести интервью гладко и без сбоев; никто не сделает вам замечание за уход от ответа. Утренняя телепередача — это не дебаты перед президентскими выборами, и если вы улыбаетесь, не выдавая смятения, то вы победили. Никто не сможет загнать вас в угол или заставить плясать под свою дудку, если вы будете отвечать только на те вопросы, которые вам нравятся».

С того вечера прошла целая вечность, и Брук оставалось только надеяться, что Джулиана не оставит эта уверенность победителя. «Придерживайся сценария, — молила она его, — и не вздумай вспотеть от волнения».

Мередит сложила журнал страницей вверх — мелькнула обложка, и Брук разглядела, что это «Ю-эс уикли», — и протянула Джулиану, указывая на фотографию в правом верхнем углу. Брук поняла, что речь идет не о скандальном снимке с Лайлой. Джулиан улыбнулся, но он явно был смущен.

— А, да, — сказал он, зачем-то отвечая на незаданный вопрос. — Это моя красавица жена.

О нет, мысленно застонала Брук. Значит, Мередит указывает на снимок, где супруги держатся за руки и счастливо улыбаются в объектив? Оператор дал журнальную страницу крупным планом, и Брук увидела себя в дежурном черном платье-свитере и смущенного Джулиана в слаксах и праздничной рубашке. Они стояли у накрытого стола с бокалами в руках… Где это снято? Она подалась вперед, вглядываясь в монитор, и ее осенило: папин юбилей. Видимо, снимок сделан после тоста Брук, когда все гости пили стоя. Кто это снял, и, главное, при чем тут этот еженедельник?

Камера чуть опустилась, и на мониторе появился заголовок: «Пирожок в печке, а стакан в руке?» Брук замерла, охваченная острой тревогой: свежий номер «Ю-эс уикли» вышел сегодня утром, никто из команды Джулиана журнал наверняка еще не видел.

— Я прочла, что вы с Брук женаты сколько? Пять лет? — спросила Мередит, глядя на Джулиана.

Тот кивнул, явно чувствуя себя не в своей тарелке.

Мередит подалась вперед и, улыбаясь от уха до уха, спросила:

— Так вы можете подтвердить сейчас, для наших зрителей?

Джулиан посмотрел ей в глаза с нескрываемым замешательством, которое испытывала и Брук. Что подтвердить-то? Брук видела, что до мужа не дошел намек на «пирожок в печке» и что он счел вопрос ведущей касающимся состояния их брака.

— Простите? — невнятно переспросил он. Но Брук его не винила. К чему клонит Мередит?

— Мы не удержались и решили поинтересоваться, не от беременности ли появился животик у вашей супруги, — широко улыбнулась ведущая, словно ответ был простой формальностью, потому что все уже и так всё знали.

Брук удержала возглас негодования — такого даже она не ожидала. Бедняга Джулиан был так ошарашен, словно ведущая неожиданно предложила ему перейти на русский язык. Может, Брук сейчас и не в лучшей форме, но она могла поклясться, что беременной не выглядит. Конечно, ракурс опять неудачный — снимок сделан снизу, поэтому кажется, что ткань подозрительно пузырится там, где на самом деле платье плотно облегает фигуру. Подумаешь, проблема!

Джулиан неловко заерзал на сиденье. Его смущение казалось самым веским подтверждением верности догадки ведущей.

— Ну не томите же нас, откройте секрет! Надо же, какой удачный для вас год — и дебютный альбом, и первенец! Ваши поклонницы очень хотят знать правду.

Брук почувствовала, что не может дышать. Что здесь происходит? Кем эти люди себя возомнили? Даже будь она беременна, какое им до этого дело? Кого это касается? Неужели она выглядит такой расплывшейся, что это можно приписать исключительно беременности? А главное, если допустить, что она и вправду беременна, то на фотографии она, жена популярного рок-кумира, предстает безответственной алкоголичкой! Брук отказывалась верить в реальность происходящего!

Джулиан открыл было рот, но тут же вспомнил о строгих инструкциях улыбаться перед камерами и отвечать только то, что хочет, и изрек:

— Я люблю мою жену. Ничего этого не было бы без ее неизменной поддержки.

«Чего «ничего этого»?! — чуть не заорала Брук. — Такой своевременной, но несуществующей беременности или того, что твоя жена пьет и будет пить до самых придуманных журналюгами родов?»

Повисла неловкая пауза, длившаяся всего пару секунд, но показавшаяся бесконечной. Затем Мередит поблагодарила Джулиана, повернулась к камере, велела всем бежать покупать его новый альбом, и пошла реклама. Брук почти не заметила, что нестерпимо яркий свет начал гаснуть. «Мередит отцепила микрофон и встала. Она протянула руку совершенно ошарашенному Джулиану, сказала что-то, чего Брук не расслышала, и быстро спустилась со сцены. По студии забегали служащие, проверяя провода, передвигая камеры, меняя клипборды. Джулиан по-прежнему сидел в кресле как оглушенный.

Брук встала и пошла к нему, но дорогу ей преградил неизвестно откуда взявшийся Лео.

— Наш парень держался молодцом, согласна, Брук? Слегка лажанулся на последнем вопросе, но в целом нормально.

— М-м-м… — Брук хотела пройти к Джулиану, но краем глаза заметила, что Самар, медиатренер и два пиар-агента повели его готовиться к следующему выступлению. Ему предстояло спеть еще две песни, одну в восемь сорок пять и другую в девять тридцать, прежде чем это утро наконец завершится.