Барбара Хоуэлл

Простая формальность

Алану, без которого…


Глава первая

Конечно, если Синтия согласится выйти за него, Клэй будет настаивать на брачном контракте. У нее двое детей; у него трое. Не хочется осложнений в будущем — слишком о больших деньгах идет речь, и слишком много людей готовы из-за них затеять судебную тяжбу. А Клэй уже один раз на этом погорел.

Вообще-то Синтия должна прыгать от радости, что он хочет жениться на ней. Именно такой муж ей и нужен, как он. Ее бывший муж, алкоголик с совершенно непроизносимой фамилией, на содержание детей платил ей всего триста долларов в месяц. Доход от ее магазинчика, наверно, невелик, особенно когда кончается летний сезон и Лонг-Айленд пустеет. А если к этому добавить, что холостяков в Велфорде раз-два и обчелся, то ясно, что выбора у нее просто нет.

А вдруг это не так? В глазах у Синтии иногда появлялись золотистые бесовские искорки, и они смущали Клэя. Она как будто знает что-то, чего не знает он. Да так, собственно, и есть. У нее на уме всякая ерунда, о которой он и представления не имеет. Вроде того, какие цветы в какую вазу лучше ставить, какое серебро стоит подновить, а какое нет, какой узорчик для чего подходит — в общем, обычная чушь, которой забита голова у любой женщины-обывательницы, стремящейся жить «как все».

Конечно, это все не без пользы, подумал Клэй, опускаясь в удобное кресло у камина. Дом Синтия устроила прекрасный, спору нет. Удобные стулья с широкими сиденьями, до блеска натертый паркет. Стоит переступить порог — и уют обволакивает тебя, как теплые объятия.

Однако тут есть и отрицательная сторона: а вдруг Синтия так ко всему этому привыкла, что не захочет переехать в Нью-Йорк? Она ведь упрямая, переубедить ее будет нелегко. Клэй вытер лоб. Даже пот прошиб — как-никак решение-то серьезное.

Клэй решил сделать предложение сразу, не дожидаясь ужина, хоть и есть такое поверье, что за покупками на пустой желудок лучше не ходить, а то накупишь всего подряд, надо — не надо. Может, и вопрос о женитьбе не стоит решать впопыхах? Сравнение, прямо скажем, не очень подходящее, но кто его знает…

Клэй слышал быстрые шаги Синтии у себя над головой: должно быть, выбирает, что надеть, прихорашивается, чтобы еще больше ему понравиться. Да, внешность у нее что надо. Мягкие правильные черты лица. И волосы такие светлые, мягкие. А фигура — фигура женщины в самом соку, не худая и не слишком полная. И прекрасная грудь — высокая, пышная: когда она в обтягивающем свитере, ее так и хочется потискать. К тому же у Синтии масса мелких достоинств. В колледже она получила степень магистра искусств, и это чувствуется: у нее прекрасный вкус, хорошее чувство цвета. В обстановке квартиры масса удачно найденных деталей. А как она составляет букеты! Вдохновенно, быстро, с виртуозностью пианистки, разыгрывающей гаммы.

Ему вообще повезло, что Синтия обратила на него внимание, учитывая его возраст и комплекцию. К тому же его состояние по сравнению с тем, что он имел до развода, уменьшилось на три четверти. Развод по времени совпал с неблагоприятной ситуацией на бирже. Другой на его месте уже давно сиганул бы из окна, доведись ему пережить то, что перенес Клэй за последние пять лет. А он выстоял, мобилизовал все свои возможности и опять довел свой капитал до трех миллионов, хотя бы на бумаге. Он из непотопляемых и вообще сильнее, чем о нем думают. Интересно, что думает Синтия?

По крайней мере по происхождению они из одной среды. Аристократов в числе их предков нет, но за каждым несколько поколений добропорядочных семей среднего класса. У матери Синтии предки в прошлом скорее всего первопоселенцы: лицо у нее тонкое, благородное, манеры интеллигентные. Несколько десятилетий назад их семье принадлежала добрая половина Велфорда, да еще большая фабрика рыбных консервов.

Об отце известно мало: он умер, когда Синтии было всего десять лет. По фотографиям на комоде в столовой видно только, что у него была длинная шея и к сорока годам еще сохранился мальчишеский вихор. Он имел контору по продаже недвижимости, и мать Синтии до сих пор получает приличный доход.

Еще одно достоинство Синтии — она прекрасно готовит. И во всем, что она готовит, обязательно есть какая-нибудь французская хитрость. Наверно, научилась из кулинарных уроков по телевидению. Масло она предпочитает брать очищенное, а вместо обычного лука использует специальный сорт мелкого. В прошлый раз приготовила роскошное блюдо: мясо, запеченное в тесте. Жаль, сказал Клэй, столько возни, а нам вдвоем не съесть. Ничего, ответила тогда Синтия, завтра девочки доедят его в холодном виде за милую душу.

Да, девочки. Бет и Сара, обе блондинки, светлее матери, прирожденные шлюшки. Да, с ними будет хлопотно. Это точно. И школа для них обойдется в пятизначную сумму — придется их куда-то отправить учиться, другого выхода нет. И еще придется тратиться на врачей-психиатров, чтобы те, если уж акселерацию притормозить нельзя, порекомендовали бы какой-нибудь разумный выход для явного избытка энергии.

С учетом всех этих обстоятельств приходится признать, что его избранница далека от совершенства. Но если к пятидесяти пяти годам не научиться довольствоваться малым, с чем тогда придешь к старости? С чем останешься к концу жизни, когда уходит здоровье, слабеет потенция и портится характер? Когда кажется, что все не так, как надо, и собственные привычные представления окончательно заслоняют реальность? Не лучше ли заранее пойти на компромисс, постараться выработать в себе смирение и терпимость, которые понадобятся в будущем?

Скорей бы Синтия спустилась вниз! В камине вовсю полыхало пламя, с шумом вырываясь в трубу, и Клэю было нестерпимо жарко. Может, Синтия, услышав его звонок, плеснула в огонь какой-то химии? Женщины способны на всякие хитрые фокусы, если хотят заманить вас в ловушку. Но его заманивать не надо. Он и так на крючке.

Что она так долго возится? Когда она впустила его в дом, то была уже одета и причесана. Но попросила подождать. Зачем? Может, надевает диафрагму? Сказала, что девочек отправила к бабушке. Зачем? Им самим захотелось. Так он и поверил! Клэй хмыкнул и, как всегда при мысли о ее мягком, податливом теле, почувствовал возбуждение.

— Синтия! — позвал он. — Я соскучился.

— Сейчас! Открой пока шампанское. Я поставила бутылку в холодильник.

Клэй прислал ей ящик шампанского в прошлый уикэнд, когда не смог приехать сам. (Между прочим, из-за Нэнси Крэмер. Часами ныла, что он ее забросил. И когда она уймется? Наверно, никогда.)

Синтия в тот раз не рассердилась, не обиделась, хотя он, конечно, нарушил ее планы. Просто поблагодарила за шампанское и сказала, что будет ждать его через неделю. В этом смысле она молодец.

Клэй пошел на кухню. Столы и полки не новые, но сияют чистотой. На столе три разделочные доски. Неплохой набор ножей из нержавеющей стали. И никаких тебе замороженных овощей в морозилке. Господи, сделай так, чтоб она согласилась!

Какое счастье, если кто-то для тебя готовит! Четыре с половиной года, что он прожил после развода один, отучили его питаться по-человечески: он разрешал себе тратить не больше чем семьдесят пять долларов в неделю (все остальное — его побочные доходы и жалованье от компании ТГТ — было вложено в акции). Поначалу Клэй еще пытался организовать себе какой-то ужин, поджарить гамбургер, разморозить овощи, но чаще ходил в кафе на Мэдисон-авеню и ел там жареную картошку с подливкой, которую подавали к «дежурному блюду», или, если лень было выходить, доедал булочки, купленные утром на завтрак.

В результате он потолстел на двадцать фунтов, и все они отложились на талии. Всякий раз, проходя мимо зеркала, Клэй думал: настоящий кит. Кит в полосатых брюках.

Он осторожно вытащил пробку из бутылки с шампанским. Получилось удачно: не вылилось ни капли. Такими мелкими достижениями Клэй очень гордился; многому он научился за годы первого брака, потому что Мэрион была органически неспособна делать что-то, что требовало внимания и сосредоточенности. Обдумывая все стороны предстоящей женитьбы, Клэй радовался возможности насолить Мэрион, которая так бессовестно обобрала его при разводе. То-то она взовьется, когда он выложит ей эту новость. Наверно, это не очень благородно, но пусть знает!

Теперь Мэрион замужем за одним из самых богатых и влиятельных магнатов в Штатах. Ее даже как-то приглашали на обед в Белый дом, а один раз она завтракала с голландской королевой, и у нее хватило наглости позвонить Клэю и похвастаться этим. Как будто эти почетные приглашения, которыми она обязана только Хэнку — сама она никогда бы их не получила, — могут как-то повлиять на нее как личность, придать ее жизни смысл. Просто смешно.

Мэрион в свои пятьдесят три года так же не уверена в себе, как в двадцать, и в голове у нее царит полная мешанина. И это при том, что у нее трое сыновей и она имеет докторскую степень, хотя свою диссертацию о Камю так и не закончила. Она все еще не может решить, кем быть, все еще способна завести на званном обеде ученую дискуссию о том, какое влияние оказал Хейдегер на Джексона Поллока, все еще пересыпает свою речь словечками вроде «этиология» и «солипсизм». Она так же любит рассуждать о высоких материях, как другие женщины делиться кулинарными рецептами.

К счастью, теперь Мэрион — не его забота. И хотя Хэнк Хендерсон катает ее по всему свету в самолетах своей компании, у нее наверняка под мышкой норкового (теперь, вероятно, собольего) манто светится прореха, а портфель чуть не лопается от рукописи очередного романа, который невозможно читать и от которого отказываются все издатели. Теперь, наверно, ее писания перепечатывает секретарша Хэнка. Бедная, беспомощная Мэрион. Право, ее стоит пожалеть.

Но почему же звонки Мэрион из Бока-Ратона так выбивают Клэя из колеи? Неужели он так низок, что позавидовал ей, когда она сообщила, что заказала платье у мадам Грэ (сорок четвертый размер) или что в модном журнале появилась целая статья об их новом доме во Флориде? Мэрион предложила прислать ему экземпляр, он отказался, но она все равно прислала. Как только Клэй увидел фотографию Мэрион и Хэнка у синего, как Средиземное море, бассейна, у него открылся геморрой, и он долго не мог оправиться. Они сидели в купальных халатах и потягивали минеральную водичку перед этим самым бассейном, по форме напоминающим трилистник, на фоне тропической растительности, перед своим довольно уродливым, стилизованным под старину домом. Интересно, подумал Клэй, сколько его кровных, вытянутых при разводе денег вложено в эту роскошь?

Ладно. Этот брак в прошлом. И никаких сожалений. Рад, что избавился от Мэрион, а ее слезы и рыдания в кабинетах разных психоаналитиков нужны были, конечно, чтобы доказать, что она страдает больше, чем он. Хоть он и довольно часто злился на Мэрион, довести его до слез она не могла.

Конечно, она взяла реванш, полностью отомстила, выйдя замуж за Хэнка. Теперь его очередь.

И тут Синтия — просто находка. Ее преимущество, как представлялось Клэю, в полной ее заурядности.

Женись он на богатой вдове — а таких вокруг полно, — Мэрион сказала бы, что он женится ради денег. А возьми он в жены молодую красивую девушку (если бы такая за него пошла), Мэрион сказала бы, что он болван и это у него возрастное. Но по поводу Синтии, не очень молодой и совсем не богатой, ей сказать будет нечего. Тут уж придется делать вывод, что он женился по любви.

И, конечно, она будет рвать и метать, потому что поймет: скромные, но бесспорные достоинства Синтии куда более ценны, чем ее собственные грандиозные, но такие расплывчатые устремления. И до нее наконец дойдет, что весь его многолетний, тяжелый брак был так мучителен не потому, что Клэй чудовище, а потому, что его, как всякого нормального мужчину, привлекает натура мягкая, женственная, вроде Синтии, а не истеричная, хоть и не лишенная таланта, мужеподобная особа типа Мэрион.

Клэй непроизвольно усмехнулся, представив себе, как взбесится Мэрион, услышав новость. Хэнк после сердечного приступа стал импотентом. Интересно, прошло это у него или нет? Раз Мэрион за последние два месяца ни словом не обмолвилась о том. как бурно они занимаются любовью, — наверно, не прошло. Бедняжка Мэрион, столько бед сразу!

Потягивая шампанское, Клэй оглядывал комнату и пытался представить себе собственную мрачную квартиру из одиннадцати комнат в преображенном виде — сверкающую чистотой и уютом, обставленную добротной старинной мебелью, с дорожками, салфетками, безделушками. На маленьком столике рядом с собой Клэй увидел фотографию Синтии с девочками. На Синтии было темное бархатное платье, эффектно подчеркивающее ее стройную длинную шею. Немыслимая для Велфорда элегантность.