— Сегодня вечером или завтра. В другие дни я работаю в ночную смену.

— Хорошо, — прошептал он, — я согласен, завтра… Вы… Вы будете дома? Она покачала головой.

— Да-а, с вами не соскучишься! Ну конечно, я буду дома, раз я вас приглашаю!

Он застенчиво улыбнулся.

— Значит, до завтра?

— До завтра, мадемуазель.

— Часам к восьми?

— Ровно к восьми, так и запишу.

Он поклонился и повернулся.

— Эй!

— Да?

— Подниметесь по черной лестнице. Я живу на восьмом, квартира № 16 — третья слева…

Он махнул шапкой, в знак того, что все понял.

11

— Входите, входите! Боже, вы просто великолепны!

— О, — покраснел он, — это всего лишь канотье… Оно принадлежало моему двоюродному деду, и я подумал, что для пикника…


Камилла не верила своим глазам. Канотье — это был всего лишь последний штрих. На нем был светлый костюм с красной бабочкой, под мышкой он держал трость с серебряным набалдашником и протягивал ей огромный плетеный чемодан.

— Это и есть ваша «корзинка»?

— Да, но подождите, у меня есть для вас кое-что еще…

Он удалился куда-то в глубь коридора и вернулся с букетом роз…

— Как мило…

— Знаете, это ненастоящие цветы…

— Простите?

— Они уругвайские, кажется… Я бы предпочел цветы из сада, но среди зимы это… это…

— Это невозможно.

— Вот именно! Невозможно!

— Да входите же, будьте как дома.

Он был таким высоким, что ему пришлось сразу сесть. Он с трудом подыскивал слова, на сей раз не потому, что заикался, а потому, что был совершенно ошеломлен.

— Как… Как здесь…

— Тесно?

— Нет, я бы сказал… изящно. Да-да, изящно и очень… оригинально, вы согласны?

— Очень оригинально! — со смехом повторила Камилла.

Он немного помолчал.

— Вы правда, правда здесь живете?

— Ну-у… да…

— Постоянно?

— Постоянно.

— Весь год?

— Весь год.

— Здесь тесновато, не находите?

— Меня зовут Камилла Фок.

— Ну конечно, я очень рад. Филибер Марке де ла Дурбельер, — сообщил он, поднимаясь, и немедленно ударился макушкой о потолок.

— Так длинно?

— Да…

— А как вас зовут покороче?

— Пожалуй, даже не знаю.

— Вы видели мой камин?

— Простите?

— Вон там… Мой камин…

— Ах, так вот как он выглядит! Прелестная вещь… — добавил он, усаживаясь и протягивая ноги к пластиковому огню. — Просто изумительно… Как в английском коттедже, не правда ли?

Камилла была довольна. Она не ошиблась. Псих, конечно, но отличный парень…


— Хорош, правда?

— Просто великолепен! А греет?

— Безупречно.

— А где вы берете дрова?

— Ну, когда на улице такое творится… После всех этих ураганов с дровами проблем нет… Стоит только наклониться…

— Как я вас понимаю! Видели бы вы подлесок во владениях моих родителей… Настоящая катастрофа… Что это? Дуб? Я не ошибся?

— Браво!

Они обменялись улыбками.

— Бокал вина?

— С удовольствием.

Камилла пришла в восторг от содержимого его чемоданчика. Тут было все: фарфоровые тарелки, серебряные приборы и хрустальные стаканы, солонка, перечница, графинчик для масла и уксуса, кофейные и чайные чашки, льняные салфетки с вышивкой, салатник, соусник, компотница, коробочка для зубочисток, сахарница, рыбные приборы и кувшин для шоколада. На каждом предмете был выгравирован фамильный герб ее гостя.

— Никогда не видела ничего красивее…

— Теперь вы понимаете, почему я не мог прийти вчера… Если бы вы знали, сколько времени мне понадобилось, чтобы все это вымыть и почистить!

— Почему вы мне не сказали?

— Вы всерьез полагаете, что, скажи я: «Сегодня не могу, мне нужно освежить чемоданчик!» — вы не приняли бы меня за безумца?

Она воздержалась от комментариев.

Они расстелили скатерть на полу, и Филибер Кто-то-там сервировал стол.


Они уселись по-турецки — возбужденные, веселые, как два ребенка, решившие поиграть «в гости» и опробовать новый кухонный сервиз, которые вовсю манерничают и при этом стараются ничего не сломать. Камилла, не умевшая готовить, побывала в магазине Губецкого и набрала ассорти из тарамы, семги, маринованной рыбы и луковой запеканки. Они старательно переложили еду в маленькие салатнички двоюродного дедушки Филибера и соорудили занятный тостер из старой крышки и листа фольги, чтобы разогреть блины. Водка стояла в водосточном желобе, и им достаточно было приоткрыть окно, чтобы добавить по маленькой. В комнате сразу становилось холоднее, но у них был камин, в котором плясало веселое пламя.


Камилла, как обычно, пила больше, чем ела.

— Ничего, если я закурю?

— Прошу вас, не стесняйтесь… А я, если не возражаете, хотел бы вытянуть ноги, у меня совершенно затекло все тело…

— Ложитесь на мою кровать…

— Ни… ни в коем случае… об этом и… не может быть и речи…

Стоило ему занервничать, и он начинал запинаться и совершенно терялся.

— Да бросьте вы эти церемонии! Кстати, это диван-кровать…

— В таком случае…

— Может, перейдем на ты, Филибер?

Он побледнел.

— О нет, я… Что касается меня, я не смогу, но вы… Вы…

— Стоп! Отбой! Трубите отбой! Я ничего не говорила! Беру свои слова назад! И вообще, я нахожу разговор на «вы» очаровательным, очень…

— Оригинальным?

— Вот именно!

Филибер тоже не отличался волчьим аппетитом, но ел он так медленно и деликатно, что наша образцово-показательная маленькая хозяйка мысленно похвалила себя за то, что составила меню из холодных закусок. На десерт она купила молодой сыр: долго стояла перед витриной кондитерской, не в силах сделать выбор. Она достала свою итальянскую кофеварку, а потом пила ее нектар из чашечки — такой тонкой, что ее можно было разбить, случайно задев зубами.


Они были немногословны. Привыкли есть в одиночестве. Так что протокол не соблюдался, и оба с трудом поддерживали общение… Но они были воспитанными людьми и делали над собой усилие, чтобы сохранить лицо. Веселились, чокались, обсуждали свой квартал. Кассирш во «Franprix» — Филибер предпочитал блондинку, Камилле больше нравилась крашеная, с волосами темно-фиолетового цвета, обсуждали туристов, игру огней на Эйфелевой башне и собачьи какашки на газонах Марсового поля. Против всех ожиданий, ее гость оказался великолепным собеседником и дивным рассказчиком: он легко поддерживал разговор, у него в запасе была тьма забавных и приятных тем. Филибер обожал французскую историю и признался Камилле, что проводит большую часть своего времени в застенках Людовика XI, в передней у Франциска I, за столом средневековых ван-дейских крестьян или в тюрьме Консьержери с Марией-Антуанеттой — к этой женщине он питал истинную страсть. Камилла задавала тему или эпоху, а он сообщал ей массу пикантных деталей. О том, как одевались, как интриговали при дворе, какую пошлину платили или каким было подлинное генеалогическое древо Капетингов.

Это было очень забавно.

Ей казалось, что она вошла в Интернет, на сайт Алена Деко.

Вопрос. Ответ.

— Вы преподаватель или что-то в этом роде?

— Нет, я… Я… Я работаю в музее…

— Вы хранитель?

— Какое величественное слово! Нет, я занимаюсь коммерческими аспектами…

— Конечно… — Она кивнула. — Наверное, это очень увлекательно… В каком же музее?

— Я, так сказать, мигрирую… А вы?

— О, я… Увы, моя работа далеко не так интересна, я просиживаю время в конторе…

Заметив, что эта тема ей неприятна, Филибер тактично замолчал.

— Как вы относитесь к творогу с абрикосовым джемом?

— С превеликим удовольствием! А вы?

— Спасибо, пожалуй, нет, все эти русские закуски оказались такими сытными…

— Вы совсем не толстая…

Испугавшись, что произнес нечто обидное, он тут же добавил:

— Но вы… э-э… очень изящны… Лицом вы напоминаете мне Диану де Пуатье…

— Она была красива?

— О! Больше чем красива! — Он покраснел. — Я… Вы… Вы никогда не были в замке д’Анэ?

— Нет.

— Вам стоит туда съездить… Это дивное место, замок подарил Диане ее любовник, король Генрих II…

— Как интересно…

— Это своего рода гимн их любви. Повсюду — в камне, мраморе, дереве и на ее могильной плите — переплетены их вензеля. Там чувствуешь такое волнение… Если я не ошибаюсь, баночки с кремами и щетки для волос так и сохранились в туалетной Дианы. Однажды я отвезу вас туда…

— Когда?

— Может быть, весной?

— Устроим там пикник?

— Само собой разумеется…

Они немного помолчали. Камилла пыталась не смотреть на дырявые башмаки Филибера, а он делал вид, что не замечает пятен плесени на стенах. Оба маленькими глоточками потягивали водку.

— Камилла…

— Да?

— Вы и правда постоянно здесь живете?

— Да.

— Но, э-э-э… а как же, э-э… Я имею в виду… Я говорю о… об удобствах…

— На площадке.

— Как?

— Хотите посетить?

— Нет-нет, я просто хотел узнать.

— Вы обо мне беспокоитесь?

— Нет… то есть… да… Здесь такая… спартанская обстановка, что…

— Какой вы милый… Но волноваться за меня не стоит… Правда… К тому же у меня теперь есть дивный камин!

Если она хотела успокоить его, то ей это явно не удалось.

— Сколько вам лет? Не сочтите мой вопрос за дерзость…

— Двадцать шесть. В феврале будет двадцать семь…

— Как моей младшей сестре…

— У вас есть сестра?

— Не одна — целых шесть!

— Шесть сестер!

— Да. И один брат…

— И вы живете один в Париже?

— Да… Вернее, не совсем один… У меня есть сосед по квартире…

— Вы хорошо ладите?

Филибер не ответил, и Камилла переспросила:

— Что, у вас не все гладко?

— О нет… все в порядке! И потом, мы почти не видимся…

— То есть?

— Скажем так: это не замок д’Анэ.

Она рассмеялась.

— Он работает?

— Только это он и делает. Работает, спит, работает, спит. А когда не спит, приводит девиц… Любопытный персонаж, разговаривать вообще не умеет, только орет. Мне трудно понять, что эти девицы в нем находят. У меня, конечно, есть кое-какие предположения.

— Чем он занимается?

— Он повар.

— Да ну? Но он хоть подкармливает вас вкусненьким?

— Никогда. Я ни разу не видел, чтобы он что-то делал на кухне. Разве что утром, когда он терзает мою бедную кофеварку…

— Он ваш друг?

— Боже, конечно, нет! Я нашел его по объявлению, у кассы в булочной, что напротив, висел листочек: Молодой повар из ресторана «Vert Galant» снимет комнату, чтобы отдыхать там днем во время перерыва. Сначала он действительно приходил всего на несколько часов в день, а потом… в общем, он теперь тут живет.

— Вас это раздражает?

— Вовсе нет! Я даже сам это предложил… Понимаете, квартира несколько великовата для меня… И потом, он все умеет. Я даже лампочку поменять не могу, так что… А он мастер на все руки и отъявленный прохвост, клянусь честью… С тех пор как он здесь поселился, моя плата за электричество тает, как зимний снег на весеннем солнце…

— Он подкрутил счетчик?

— Да ему это раз плюнуть… Не знаю, какой он повар, но руки у него золотые. А поскольку в моем доме все давным-давно пришло в негодность… Нет… Он мне действительно очень нравится… Мы никогда толком не разговаривали, но у меня создалось впечатление, что он… Впрочем, я ни в чем не уверен… Порой у меня возникает ощущение, что я живу под одной крышей с монстром…

— Как в «Чужом»?

— Что, простите?

— Неважно. Проехали.

Поскольку Сигурни Уивер никогда не имела дела с королем, Камилла предпочла не углубляться…


Убирались они вместе. Увидев крошечную раковину, Филибер начал умолять Камиллу позволить ему самому вымыть посуду. Его музей по понедельникам закрыт, и делать ему завтра совершенно нечего…


Они церемонно распрощались.

— В следующий раз поужинаем у меня…

— С удовольствием.

— Увы, у меня камина нет…

— Неважно! Не всем повезло заиметь коттедж в Париже…

— Камилла…

— Да?

— Будьте осторожны, хорошо?

— Я постараюсь. Но и вы, Филибер…

— Я… Я…

— Что?

— Я должен вам признаться… Знаете, я ведь работаю не совсем в музее… Скорее, рядом с музеем… В магазинчике, так сказать… Я… Я продаю открытки…