– Вот ты где. А я тебя потеряла…

– Ну что, как там Анатолий?

– Горе…

– Я видел.

– Это ты заглянул к нам? Я к нему Милу отправила. Ну что, поедем домой?

– Поедем…

– Лёша?

Он молча взглянул на нее.

– Лёш, ты что? Что случилось? Что ты, милый?

Он молчал.

– Да ты что?

Алексей вдруг обнял ее и заговорил быстро и невнятно, но она расслышала:

– Ты же… Ты побережешь себя, правда? С тобой ничего не случится, а? Пожалуйста! Ты не оставишь меня, нет? Побереги себя…

– Лёшенька, да ты что? Что ты выдумал? Посмотри на меня, ну! Все хорошо, я жива-здорова. Я с тобой. Я люблю тебя. Перестань, успокойся. Ну что ты?..

– Милая моя, желанная, счастье мое…

Стоя в проеме двери, слушала их страстный шепот бледная Кира. Она долго металась среди гостей и родственников, сама не зная зачем. Ничто не могло утешить ее сердце, ничто не могло смягчить боль – ни выпитые подряд три бокала вина, ни выкуренная в уголке сигаретка, ни поцелуи Милы, ничто. К отцу она боялась даже подойти – такой стеной горя он был окружен. И Кира вдруг осознала: только Марина поможет ей – Марина, которую она так безумно ревновала к матери и которую так ненавидела. Марина, мужа которой она соблазнила. И вот теперь, когда увидала, как они стоят и шепчутся, обнявшись, как Марина гладит Алексея по щеке тонкими пальцами, а он целует ее руку, она почувствовала прилив страшной жалости к себе – никому не нужной и никем не любимой – что повернулась и ушла. А Алексей с Мариной и не заметили. И только когда Марина уже надевала плащ и увидела Киру, она подумала: «Господи, бедная девочка. Такая потерянная. Такая одинокая». Марина шагнула к ней, протянула руки, и Кира, заплакав, обняла ее крепко.

– Прости меня! Прости!

– Да я давно простила. Поплачь, девочка, поплачь, а то горе камнем стоит в душе…

– Можно… можно я буду звонить тебе?.. Иногда…

– Конечно, можно. И звонить, и приходить. Все можно, мы же с тобой, как сестры, правда? Мама бы этого хотела.

Алексей посмотрел на Марину мрачно, когда она попросила его подойти к Кире:

– Нет.

– Ну, пожалуйста. Ей так тяжело сейчас. И она – другая.

– Другая?

– Да, поменялось в ней что-то.

– Ну ладно.

И правда, другая – когда подошел, она вдруг так отчаянно покраснела, что даже шея стала розовой. Покраснела, заморгала, шмыгая носом. А Алексей подумал про себя: «Боже ж мой, кого я боялся? Бедный ребенок! А я – дурак старый, если не похуже сказать. Сам во всем виноват, а на девочку сваливал». Постояли, посмотрели друг на друга – вздохнул, сгреб ее в охапку, поцеловал в макушку. Кира заревела, еще сильнее уткнувшись ему в грудь.

– Прости меня, девочка, прости за все, что было. Все пройдет, все наладится. Мы сильные, мы выживем.

Она только часто кивала головой. Потом оторвалась от него и, взглянув снизу вверх своими невозможными синими глазами-льдинками в обрамлении мокрых от слез ресниц, неуверенно улыбнулась:

– Ты тоже меня прости. Я была такой завистливой дрянью.

– Так ты что – от зависти, что ли?

– И это тоже. Я Марину ненавидела. Мне хотелось ей больно сделать. Прости.

– Что ж, Бог простит.

– Ты… береги себя, ладно?

– Ты тоже.

И на краткую долю секунды вдруг вспыхнуло и сплавилось в одно целое все, что было с ними – сладкое и горькое, возможное и невозможное, прошлое и настоящее. Оба поняли: то, что было – было, а простится ли оно, забудется ли, не важно. Было. И никуда от этого не денешься. И посмотрев друг другу в глаза, они одинаково усмехнулись:

– Прощай?

– Прощай.

А Марина отвернулась, чтобы не видеть. Но и отвернувшись – все видела.

Часть 4. Анатолий

Марина знала, что вся жизнь семьи держалась на Валерии, и понимала, что не обязана брать на свои плечи еще и этот груз, но не могла оставить ее домашних в таком горе: звонила, приезжала, вела долгие разговоры с девочками. «Валерия их избаловала, – думала Марина. – И теперь, лишенные материнской поддержки, они как дети на промозглом ветру – растерянные и страдающие». Степик без Валерии оказался совсем никому не нужен – Анатолий вообще не появлялся дома в эти дни, только звонил Марине, а девочки были слишком заняты собой. Никто из них не привык заботиться о ком-то. Марина недолго думая привезла мальчика к себе: они быстренько сделали перестановку, поселив Степу с Ванькой, а Мусю – с бабушкой.

Муся сразу же забрала Степика в свое полное пользование, и тот начал ходить за ней, как рослый паж за крошечной принцессой. Митя – бывший Генерал Козявкин, тоже проводивший у Марины почти все время, потому что Юля опять была беременна и дохаживала последние недели, обижался и ревновал, потому что раньше Муся была его подружкой. Когда они собирались все вместе, Марина не могла налюбоваться на этот цветник, который Лёшка называл Третьим интернационалом: «дети разных народов». И шоколадный Степик с жесткими кудряшками, и светловолосый голубоглазый боровичок Ванька, и рыжий веснушчатый Митя – все подчинялись крошечной Мусе, которая, кокетливо встряхивая черными кудрями, ловко управляла мальчишками, так что Лёшка только головой качал: «Ты смотри, наша-то, наша! Княгиня Марья Алексевна!» А Марина думала: «Надо было еще девчонку родить, а то избалуют мужики Мусю. А может, еще не поздно?»

На сороковой день у Свешниковых собрались только свои – выпили, помянули, поговорили. Анатолий подсел к Марине – он был тяжело, как-то мрачно пьян – положил руку на спинку стула и сказал ей на ухо громким шепотом:

– Я соскучился.

Марина покосилась на Лёшку – тот отвернулся, но на скуле загорелось красное пятно – заметил.

Марина осторожно выскользнула из-за стола и ушла в библиотеку. Конечно, Толя нашел ее там – встал, преградив путь к двери, и прижал к дверце книжного шкафа.

– Толя, прекрати это. Я тебе сказала – я не Валерия. Я не могу ее заменить.

– Это точно, ты не Валерия… Ты не такая ледяная.

– Да что ж такое-то!

– До тебя только дотронься, ты и вспыхнешь.

Марина, наконец, разозлилась и с силой ударила его по щеке. Он мгновенно протрезвел, встряхнулся и отошел к столу. Сел в кресло, опустив голову. Потом тихо сказал, глядя в пол:

– Прости. Я забылся. Не уходи.

– Толя, возьми себя в руки. Я тебе говорила: ничего у нас не будет, никогда.

– Этого больше не повторится. Прости. Привык я, что ты все время здесь. Без тебя мне и поговорить не с кем.

– Поговорить – пожалуйста, сколько угодно. Спать я с тобой не буду, не надейся даже.

– Да я и не надеюсь.

– Послушай меня. Толя, я двоих похоронила подряд: маму и близкого человека. Это тяжело, так что я тебя понимаю как никто. Мне было очень плохо, Леший меня спас. В буквальном смысле спас – со дна реки вытащил.

– Я не знал этого. – Анатолий поднял голову и посмотрел на нее. Марина поняла – он потрясен ее словами.

– И я одно поняла: чтобы выжить, надо о себе забыть, о своих страданиях. Тебе есть о ком думать. Ты про девочек-то помнишь? А они даже подойти к тебе боятся. А Степочка? Вот скажи мне, где он сейчас?

– Как – где?

– Он у нас.

– Почему у вас?

– Да потому что тут он никому не нужен! Где ты был все это время? Утешался? У тебя дети, ты теперь – глава семьи. Что ты делаешь?

– А ты жесткая. – Он усмехнулся. – Так и надо со мной.

– А сегодня – что это такое? Ты специально Лёшку дразнишь?

– Ну, не без этого.

– Зачем ты мне жизнь осложняешь? Ты развлекаешься, а я…

– Я не развлекаюсь. Как я вам завидовал, ты бы знала!

– Ты – нам?

– Я – вам. Лёшке твоему завидовал. Он на тебя только посмотрит, а ты и поплыла. Так смешно ревновала его.

– Я не понимаю. Вы же с Валерией?..

– Мы же! Много ты знаешь.

– Мне казалось…

– Я ее боготворил. Но ты представь, каково это, жить с женщиной, которую ты хочешь, а она… Марин, ей это вообще не нужно было. Сначала она детей хотела, потом, когда девчонки родились… Она это называла – гимнастика. А мне не гимнастикой с ней заниматься хотелось – любовью, понимаешь?

– Так она что же?..

– Вот именно. Сломалось в ней что-то, еще в юности.

– Господи!

– Знаешь, чем она зарабатывала? До нашей с ней встречи? Очень дорогая женщина была, высшего класса. Женщина-удача. Потом – все, сказала, хватит. Денег я заработала, хочу семью, детей. Только вот с детьми не получалось – долго старались.

– Как это – женщина-удача?

– Читала, в Древней Греции гетеры были? Аспазия, Таис Афинская, как у Ефремова? Гетера – значит спутница. Вот и она была такой спутницей – той, что дорогу указывает. Она карьеру – что карьеру, судьбу! – устраивала тому, кто с ней был. Никаких связей не надо было, никаких денег, если она рядом. Но жестко все обговаривала: сколько вместе, чего он хочет, за любовь отдельная плата была. Договор кончался – все. Я полгода ее с кем-то делил, потом только рассказала. Валерия все мне дала, грех жаловаться. Кроме самого главного. Не было в ней любви ни капли. Ни любви, ни тепла. Жена, друг – это да. Хороший друг. Но не возлюбленная, понимаешь? Поэтому и женщины всегда были на стороне, и она на это глаза закрывала. Так и жил, пока ты… Пока вы с Алексеем не появились. Тут-то и понял, чего мне не хватает.

Марина молчала, нахмурив брови: «Так вот оно что. Надо же, Леший-то прав оказался».

– А ты знаешь, как мы с ней познакомились? Ты удивишься – у нас с тобой гораздо больше общего, чем ты думаешь.

Анатолий мрачно брел по Крымскому мосту и чувствовал себя таким же старым, как этот мост. Мост его словно зачаровал – он ходил по нему уже целый час и никак не мог вырваться. Собственно, идти ему было некуда. Полгода назад он, наконец, демобилизовался и вернулся домой, в небольшой городишко дальнего Подмосковья – к разбитому корыту. Мать умерла, старший брат допился до белой горячки, а жена Верка, устав ждать, бросила его и уехала в Москву. Пару месяцев и он пил, не просыхая, с такими же алкашами, как брат. Душа горела! Он вернулся с войны, о которой и знать никто не знал. С него взяли подписку, и он молчал, как в танке, но по ночам задыхался от кошмаров, рычал и бился лбом о стену, вспоминая сожженные напалмом вьетнамские джунгли и грохот советских ракетных установок. Как жить, он не понимал. Он не знал такого термина: «посттравматический синдром», да если б и знал – чем бы это ему помогло?

По-хорошему, надо бы доучиться – но все валилось из рук. Его выгоняли то с одной работы, то с другой: там подрался, там разбил машину – он заводился мгновенно, круша все вокруг, а сила у него была немереная. Потом вдруг решил, что надо разыскать Верку – зачем, и сам не понимал. Они поженились сразу после школы – Вера пришла к ним в восьмом классе, и после долгой разлуки он плохо помнил, как выглядела сбежавшая жена. Помнил что-то светленькое и мелкое.

Но так хотелось… Даже не секса, нет! Хотя и этого тоже, но тут-то проблем не было: девчонки определенного сорта на Анатолия так и вешались. Правда, быстро сбегали, после того как узнавали его бешеный нрав. Ему так хотелось любви, понимания, ласкового взгляда! Так хотелось забыться, уткнувшись в мягкую женскую грудь – чтобы теплая рука гладила по голове и утешала: «Все пройдет, мой мальчик! Все пройдет!» Почему-то он решил, что Верка, увидев его, сразу одумается и они, взявшись за руки, уйдут вместе… Куда, он еще не придумал. Главное было найти Верку!

Он раздобыл адрес у ее подруги и поехал в Москву. Сначала для храбрости выпил, прямо на вокзале, потом еще немного и, когда заявился к Верке в Южное Бирюлево, был уже довольно сильно пьян. Ему никто не открыл, и он долго стучал кулаками в дверь, классически крича: «Верка! Открой! Твой муж пришел!» Соседи вызвали милицию, он подрался, и его забрали в ментовку, откуда его выручила та же Верка – ей сообщили соседи. Слегка присмиревший, он угрюмо ел борщ у нее на кухне, шмыгая разбитым носом, а Веркин новый мужик нервно курил на лоджии. Верка – действительно светленькая и мелкая – нисколько Анатолия не боялась. Характер у нее был легкий, но сильный. Они долго разговаривали, сидя рядышком, и в конце концов Анатолий таки уткнулся носом в ее мягкий живот: Верка была на пятом месяце. Она погладила его по голове и сказала:

– Вот видишь, как нескладно все получилось. Уж ты прости меня. А у тебя все наладится, правда. Поезжай домой.

– Да ладно, – сказал он и пошел к двери.

Уйдя в ночь, он обнаружил, что у него нет ни копейки денег. Возвращаться к Верке и просить взаймы? Ну, нет! Он как-то вышел к железной дороге и зайцем доехал до Павелецкого вокзала, откуда пешком пошел по Садовому кольцу к Комсомольской площади – обратный билет у него был. Дошел он только до Крымского моста, где и застрял.

Тоска, навалившаяся на него при виде реки, в черной воде которой отражались яркие гирлянды разноцветных фонариков, украшавшие мост к ноябрьским праздникам, была невыносима. «Зачем так мучиться?» – подумал он, уныло глядя на плещущую внизу воду с радужными бензиновыми разводами. Кончить разом – и все. Он и раньше думал об этом, но никак не мог выбрать подходящего способа: вешаться было противно, резать вены или бросаться под поезд – как-то не по-мужски, стреляться – не из чего, а вот прыгнуть в реку – в этом, пожалуй, было что-то лихое и даже геройское. Он представил, как заорет и полетит, раскинув руки – может, попробовать? А что? Кому-нибудь он нужен? Да никому! Никто и не заметит, никто и не вспомнит, что жил на свете Толя Свешников.