Другие характерные сладости Прованса – «калиссоны» – легко узнаваемы по своей форме, напоминающей миндаль, который и является их основным ингредиентом. Ведь Прованс богат миндальными деревьями. Они – первые предвестники весны, а их бело-розовые цветы расцветают уже с конца зимы.

Одна из легенд о появлении калиссонов восходит аж к XV веку, а именно ко дню свадьбы короля Рене Доброго со своей второй женой Жанной де Лаваль. Всю церемонию невеста была очень грустна (возможно, потому, что ей было двадцать, а жениху – пятьдесят пять). И лишь когда кондитер короля преподнес ей свое новое миндальное творение, она первый раз улыбнулась. На ее вопрос, как называется этот прекрасный десерт, король воскликнул «Di câlin soun!» (по-провансальски это означало «Это нежности»). Так и появилось слово «калиссон», и его теперь знает каждый, кто хоть раз побывал в Провансе, а самая известная фабрика калиссонов названа в честь короля Рене, и она в 2020 году отмечала свое столетие.

На субботнем рынке Экс-ан-Прованса в руках многих людей можно заметить сиреневые бумажные пакеты. Это фирменный цвет одной из самых известных местных кондитерских «La Maison Weibel». Здесь можно попробовать самые лучшие французские десерты, уютно устроившись за столиком или взяв с собой домой. Несомненной «звездой» этого кондитерского рая является провансальский десерт, ставший знаменитым благодаря Бриджит Бардо – «Тропезьен».

Этот пирог с легким сливочным кремом был создан поваром из Сен-Тропе, который отвечал за приготовление еды на сьемках фильма «И Бог создал женщину». Красавице Бриджит Бардо настолько понравился десерт, что она предложила назвать его «Пирог из Сен-Тропе». Кстати, ББ всегда хранит в сердце тот непередаваемый шарм маленькой тихой рыбацкой деревни, каким был Сен-Тропе еще до того, как он обрел неимоверную популярность после выхода фильма. Бриджит Бардо, которой в сентябре 2019 года исполнилось восемьдесят пять лет, по-прежнему живет там, на вилле «Мадраг», наслаждаясь спокойствием, которого она была лишина всю свою жизнь, вдали от шума и толп туристов, лишь в окружении своих любимых питомцев. «Я совсем-совсем одна, – сказала она в одном из недавних интервью, – и мне это нравится».

Глава 16

Провансальская мода

Статья Лизы о Провансе

Все мы знаем, что Бриджит Бордо не только популяризировала курорт Сен-Тропе и пирог «Тропезьен», но и перевернула представление о женском стиле и сексуальности. Босоногая, с растрепанными волосами и веснушками. Свобода, естественность и бунтарство. Небрежный шик вместо гламура. Именно ББ ввела в моду широкополые соломенные шляпы, блузы со спущенными плечами и балетки. Солнце на лице и ветер в волосах. Находясь в полной гармонии с южным климатом, ее образ олицетворяет стиль провансальской женщины.

Провансальский стиль – это легкость. Это пастельные или природные оттенки, натуральные материалы (лен, хлопок, замша и т.п.), свободный крой, кружево и рюши, элементы рукоделия (например, вышивка), соломенные сумки и удобная обувь.

Если парижский стиль – элегантный и лаконичный, то провансальский – воздушный и нежный. Если типичная парижанка – это девушка в черном, то в Провансе о черном цвете можно забыть. Под солнцем Прованса черный и вообще темные тона выглядят уныло. Парижанки всегда подшучивают над чересчур, на их взгляд, ярко одетыми женщинами юга, считая это провинциальным.

Но, видимо, таково уж влияние климата – на юге просто хочется легкости и цвета. Если не яркого, то хотя бы светлого.

Зимой здесь часто носят пальто с водолазкой. Не так жарко, как с шарфом, и в то же самое время не продувает ветер. Если встречаешь на улице девушку в черном ультра-легком пуховике «Uniqlo», надетым под пальто, то, наверняка, это парижанка. У девушек Прованса почему-то не популярно это сочетание, и когда холодно, они просто надевают пуховик, желательно, короткий, чтобы удобно было ездить в машине, ведь машины здесь гораздо более распространены, чем в Париже, где люди часто предпочитают ездить на работу в центр города на метро во избежание пробок и проблем с парковкой (кстати, люди в пуховиках от «Canada Goose», скорее всего, тоже парижане). В чем вкус девушек Прованса совпадает со столичным – это в любви к кроссовкам. Это идеальная обувь на весь год, и прекрасно сочетается зимой с пальто и укороченными или подвернутыми джинсами, а летом – с платьями.

Если любимый аксессуар провансальских девушек – это темные очки и соломенная шляпка, то любимая зимняя косметика – «Terracotta» от «Guerlain» или ее аналоги. Девушки Прованса даже зимой не хотят терять свой южный загар и свежий цвет лица. О них ходят шутки, что укладки они не делают, ведь все равно все растрепет вездесущий мистраль.

Известный французский дизайнер и просто красавец Симон Порт Жакмю, родившийся в Провансе, отдал дань родному региону в своей коллекции весна-лето 2020 под назвнием «Солнечный удар», где дефиле прошло не где-нибудь, а в лавандовых полях Валансоль. В этой коллекции дизайнер отдает предпочтение ярким и пастельным цветам, цветочным принтам, объему и многослойности, легким струящимся натуральным тканям. Платья-рубашки, купальники вместо топов, легкие сарафаны в пол, жакеты с мужского плеча, широкие брюки, свободные рубашки – все как будто наполнено воздухом и легкостью. Из аксессуаров – шляпы с большими полями, маленькие сумочки и панамки, плетеные или сетчатые сумки.

Вся одежда создана для легкого отдыха у моря, жаркого климата Французской Ривьеры и того самого гедонизма, которым славятся южане. «Jacquemus – это не о ночной жизни и клубах, – сказал как-то дизайнер. – Это скорее о фруктах и овощах, о том, как хорошо кататься по траве»19.

Как и Бриджит Бардо, Жакмю как будто бросает вызов французскому шику и гламуру. Вдохновленный образом своей матери, простой провансальской женщины, работающей на своей ферме, он создает образы не для «идеальных» селебрити, а для обычных представительниц прекрасного пола, подчеркивая их красоту и естественность. Но чтобы одеться в провансальском стиле – не обязятельно идти в дорогой парижский бутик. Достаточно прогуляться по знаменитому субботнему вещевому рынку на бульваре Кур-Мирабо в Экс-ан-Провансе, выбрав длинное хлопковое платье с цветочным принтом, льняной костюм, соломенную шляпку и плетеную сумочку. Как если бы вы подбирали образ для фотосессии в лавандовых полях.

Глава 17

Он

Переезжая в Прованс, Поль имел довольно четкие планы. Продолжая работать на удаленке, он собирался в то же самое время искать работу на юге. Область поиска работы была довольно широкая, изначально Экс-ан-Прованс был выбран лишь как временное место жительство благодаря удобному транспортному сообщению с Парижем, и они с Лизой не были привязаны к городу. Но планы его довольно быстро потерпели крах, ведь действитеьность разительно отличалась от его идеальных представлений. Как говорится, хочешь рассмешить Бога…

Вполне логично, что юг Франции оказался желанным местом жительства не только для них, но он даже предположить не мог, насколько предложений о работе тут было меньше, чем потенциальных кандидатов. Он уже несколько месяцев проходил собеседования, но все работодатели, словно сговорившись, держали в напряжении. Казалось, они специально тянут время, вместо того, чтобы просто сказать «нет». Некоторые позиции вообще закрывались, не успев открыться.

Поиски новой работы затянулись, контракт на старой заканчивался, и на карту оказалось поставлено не только их семейное финансовое благополучие, но и вообще успех так долго планировавшегося ими предприятия по переезду.

Груз ответственности крепко обосновался за его плечами, не давая расслабиться ни на секунду.

Масла в огонь добавлял и тот факт, что его младший брат, которому еще не испольнилось тридцати, уже занимал руководящий пост и успел обзавестись домом с большим красивым садом, который в их регионе стоил на порядок дешевле, чем на юге. Будучи человеком, детство которого прошло в кругу большой семьи, Поль мечтал и своим детям передать эти крепкие семейные ценности. Конечно, они уехали не на другой континент, а всего лишь в другой город, но расстояние не помогало им видеться с семьей чаще. И хотя он всегда ценил их с Лизой авантюризм на фоне многих друзей детства, которые так ни разу и не сдвинулись с насиженных мест, но порой на душе скребли кошки.

После рождения малышки, когда Лиза была практически привязана к ней, он все свое свободное от работы время посвятил их первенцу, сгладив таким образом период ревности старшего ребенка к младшей сестренке. Он часто забирал детей на прогулку, чтобы Лиза могла передохнуть или спокойно заняться домашними делами, или частенько отпускал Лизу развеяться с ее русскими подружками.

Как и для многих французских пар, разделяющих между собой домашние хлопоты, для него это было в порядке вещей. Но ему было важно, чтобы его желание приносить своей женщине радость и принималось тоже с радостью.

Но ее взгляд чаще всего означал лишь одно: подумаешь, какое большое достижение заниматься собственными детьми. А все его «схожу в магазин», «пойду приготовлю ужин» и «вынесу мусор» воспринималось ею больше как побег.

Он чувствовал, что его, как маленького мальчика, того и гляди поставят в угол за провинность.

Потому на новую работу он возлагал большие надежды не только в плане мужской самореализации, но и в вопросе улучшения отношений с Лизой. Ведь людям нужно личное время и личное пространство. Он думал, что не видя друг друга целый день, они успеют соскучиться. Что она будет им гордиться.

Но и с новой работой ее отношение не поменялось. Для нее в том, что мужчина обеспечивает семью, не было ничего особенного. Жизнь бысто вернулась в свое обычное русло.

Стоя в пробках после рабочего дня, он мечтал, как откроет запотевшую от холода бутылку пива и выпьет ее на балконе в тишине. Побудет некоторое время наедине с самим собой, чтобы восстановить силы. Но лишь только он переступал порог, Лиза начинала трещать, не переставая, рассказывая ему о событиях дня. И откуда она только брала столько впечатлений? Казалось, у них с детьми за день произошло событий на целый год вперед.

– А как у тебя прошел день? – в конце концов спрашивала она.

– Да нормально…

Глава 18

Праздник, который всегда с тобой

Статья Лизы о Провансе

Эта знаменитая фраза Хэмингуэя о Париже в полной мере применима и к Провансу. А может быть, и ко всей Франции? Французов можно любить или нет, но им не откажешь в умении устроить праздник, ведь повод для этого найдется всегда.

Прованс – это не только потрясающая природа, свежий воздух, фермерские свежие продукты, история в каждом камне, неторопливое течение жизни, солнце и море. Это атмосфера постоянного праздника и умение устроить его буквально на пустом месте. Поскольку провансальцы очень гордятся местными продуктами, они любят устраивать по их поводу всякие праздники, будь то фрукты или морепродукты, как будто отдавая дань своему щедрому региону.

Например, в феврале, чтобы скрасить время между рождественскими и пасхальными праздниками, в Ницце проходит ежегодный карнавал, в Ментоне, маленьком курортном городке на границе с Италией – праздник лимонов, а в Провансе – праздник морских ежей или «Урсинада»20.

На юге Франции, помимо Лазурного берега, есть «Голубой берег» – там в городке Карри-ле-Руэ каждое воскресение февраля и проходит «Урсинада». Оранжевая икра морского ежа в форме звезды очень полезна для здоровья, и едят ее ложечкой прямо из панциря. Народу очень много, к стендам с «виновниками торжества» и другими морепродуктами стоят очереди, а за место за столиками идет настоящая борьба. Например, даже заняв краешек лавки, рискуешь быть вытолкнутой оттуда какой-нибудь боевой бабулей, которая будет отвоевывать место для своего мужа (именно бабуля для своего дедули, а не наоборот). Поэтому многие занимают столы еще с раннего утра, а кто-то во избежание толкотни приезжает уже после обеда. Кто-то и вовсе дегустирует ежей на пляже, предусмотрительно запасшись пледами и едой для пикника.

Помимо морепродуктов здесь можно продегустировать сыры, вяленые томаты, маринованый чеснок и оливки. Светит солнце, все вокруг украшено мимозой, создается ощущение наступившей весны.

Особенно богат на праздники Прованс в летний сезон. Праздники клубники, шоколада, сыра, белого трюфеля и сардин – это лишь неполный список «продуктовых» праздников. Наверное, так же, как и еду, провансальцы любят музыку. Климат Прованса благоволит культуре уличного спектакля, поэтому, помимо ежегодного праздника музыки, который проходит по всей Франции, летом в Провансе организуется множество фестивалей под открытым небом, например, знаменитый Оперный фестиваль в Экс-ан-Провансе и Театральный фестиваль в Авиньоне.

Экс-ан-Прованс и Авиньон – как будто два провансальских брата. Авиньон своей светлой лаконичностью напоминает буржуазные Париж и Бордо, за что многие предпочитают этот город более колоритному Эксу.