• Упакуй вещи, необходимые для такой поездки. В твоем багаже обязательно должен быть хотя бы один наряд, подчеркивающий достоинства обуви, который а) открывает ступню и лодыжку, облегчая разглядывание туфель, и б) не требует замысловатых маневров, если тебе понадобится снимать и надевать туфли; таким образом упрощается процесс примерки. Еще можно захватить с собой пару действительно плохих или сношенных туфель, чтобы усилить твое желание купить новые.

• Потрать приличную сумму денег на дорогу до места назначения. Лети! Езжай первым классом на поезде! Имей в виду, что твои расходы в пути примерно равны стоимости туфель в твоем родном городе, а в магазине, куда ты отправилась, тебе удастся купить за те же деньги по крайней мере три пары обуви. Значит, ты сэкономишь (или почти сэкономишь) кучу денег, если туда поедешь.

• Доберись до места назначения. Поселись в дорогом отеле (см. объяснение в предыдущем абзаце). Пей вино и обсуждай, какие туфли тебе нужны. Особо отметь вечную проблему: трудно найти лодочки нейтрального цвета, которые не выглядели бы старомодно. Серьезно кивни, когда твоя партнерша скажет: «Да, это большая проблема».

• Отправляйся спать пораньше, чтобы отдохнуть перед выходными, посвященными покупке туфель. Проспи одиннадцать часов.

• Проснись. Выпей по крайней мере четырнадцать чашек кофе, чтобы повысить адреналин и подготовить себя к дневной активности.

• Поезжай в самый большой торговый центр, припаркуйся, войди внутрь. Сначала отправляйся в магазин «Сакс» и немного «разогрейся», пробежав по отделу одежды. Примерь несколько нарядов от лучших дизайнеров и приди к выводу, что тебе вообще-то не нужно черное бархатное мини-платье от «Донны Каран», хотя оно стоит только 95 долларов (цена снижена с 179 долларов 99 центов). Гордись своей выдержкой.

• Теперь отправляйся в отдел обуви. Забудь о выдержке. Обрати внимание на множество столов с обувными коробками, аккуратно разложенными по размерам со всевозможными вариантами скидок Лодочки за 39 долларов 95 центов (снижены в цене со 165 долларов). Туфли за 29 долларов 95 центов (снижены со 120 долларов). Почувствуй, как твое давление растет, а адреналин повышается.

• Погрузись в обувную лихорадку. Встань перед зеркалом со своей партнершей, надев оливковую лодочку на одну ногу, а красную замшевую туфлю на другую и держа в руках еще три обувные коробки. Проанализируй явные признаки серьезной формы обувного синдрома (челюсть дрожит, глаза горят огнем, а на лице дикое выражение) и осознай, что есть большая вероятность, что ты купишь все семь пар.

• Примерь очень элегантные замшевые лодочки на высоких каблуках дымчато-голубого цвета. Признай, что тебе не представится случай их поносить, но все равно постарайся обосновать эту покупку. Спроси свою партнершу: «Если я когда-нибудь куплю шикарное вечернее платье дымчато-голубого цвета... они ведь мне понадобятся?»

Обсуждай этот вопрос не менее двадцати минут.

• Наконец ограничь покупки в «Саксе» до трех пар обуви (оливковые лодочки, красные замшевые туфли, оливковые замшевые туфли без каблуков; общая стоимость — 164 доллара 60 центов). Гордись собой, потому что тебе удалось устоять перед дымчато-голубыми на каблуках, а также перед фиолетовыми замшевыми.

• Остановись в коридоре. Сделай глубокий вдох. Успокойся. Потом отправляйся в магазин «Мейси».

• Подойди к обувному отделу. Посмотри на множество полок с туфлями всевозможных цветов и форм. Без каблуков, с ремешком сзади, ботинки и лодочки. Обувь с бантами и завязками. Вздохни и окунись в водоворот.

• За следующие двадцать минут примерь двадцать шесть пар. Вырази восторг по поводу цен: например, черные туфли на каблуках стоят всего 20 долларов (цена снижена со 140 долларов). Черно-фиолетовые кожаные туфли без каблуков за 16 долларов. Шестнадцать! Красные замшевые без каблуков по цене 6 долларов 59 центов! Почувствуй, что начинаешь терять контроль и что голова идет кругом. Испытай состояние безумия. Хватай туфли с полок, обмениваясь лихорадочными репликами с напарницей:

— Смотри! Персиковые без каблуков!

— О-о-о! Нет, посмотри на те розовые замшевые!

— О-о-о!

— А вон там! Без задника цвета мха!

— О-о-о!

• Сделай перерыв и понаблюдай за другими женщинами в состоянии обувной лихорадки. Кивни и улыбнись, когда молодая беременная женщина с горой обувных коробок в руках натолкнется на пару коричневых кожаных лодочек и воскликнет: «О боже, какая прелесть!» Пойми, что покупать туфли для женщин значит то же, что для мужчин смотреть любимую спортивную передачу; это занятие действительно увлекает и возбуждает, и такой совместный опыт объединяет представительниц нашего пола. Испытай прилив гордости, радуясь, что ты женщина.

• Остановись, держа огромное количество туфель, и спорь со своей напарницей, что ты не можешь купить семь пар в один день, затем позволь подруге (без особого труда) убедить тебя в обратном. Согласись с ее точкой зрения по поводу черных замшевых туфель без каблуков (седьмая пара), когда она скажет: «Надо их купить! Обязательно!» А потом убеди ее купить черные замшевые ботинки, хотя в прошлом месяце она купила нечто похожее, но кожаное и еще даже не надевала («Да, но эти ведь замшевые!»).

• Купи четыре пары обуви. Когда кассирша посмотрит на твое водительское удостоверение другого штата и спросит, как давно ты в городе, ответь ей: «О, около двенадцати часов». Когда она поднимет брови и заметит: «Всего двенадцать часов, а вы уже ходите по магазинам?», улыбнись в ответ и возьми свой самый большой пакет с покупками. Заметь, что твои взгляды изменились: ты потратила 82 доллара 96 центов (примерная стоимость одной пары в твоем родном городе), и покупка семи пар за один день теперь кажется вполне разумной.

• Исследуй обувной отдел в «Блумингдейле», но приди к выводу, что ты уже пресытилась. Укажи на красные замшевые туфли без каблуков (помни — твои стоят всего 6 долларов 95 центов) и воскликни: «Тридцать пять баксов за эти? Ха!»

• Направь свои стопы обратно к машине. Вырази удивление, когда твоя напарница сообщит, что прошло четыре часа: тебе кажется, что всего тридцать минут! Езжай обратно в гостиницу, расставь новые туфли на полу и любуйся ими. Посмотри на фиолетовые замшевые туфли без каблуков твоей напарницы и заяви: «Отличные туфли!» Примерь коричневые замшевые и выслушай мнение подруги: «Отличные туфли!» Продолжайте это упражнение около сорока пяти минут.

• Сядь со своей напарницей и постарайся понять, сколько из последних восемнадцати часов вы провели, думая и говоря об обуви. Реши, что около шести часов, а может, и больше.

• Оденься к обеду. Надень новые туфли. Отправляйся в ресторан, обсуждай другие темы (мужчины, работа) и почувствуй, что твое сердце тоскует, потому что жизнь такая бессмысленная. Потом вспомни о новых туфлях и обрадуйся. Переведи разговор на обувь. Обсуди со своей напарницей то, как шикарная пара туфель может изменить взгляд на жизнь. Поговори об ощущении, когда смотришь вниз и видишь свои ноги, обутые в новый цвет и форму. Благодаря чудесным туфлям можно с большей уверенностью шагать по жизни.

• Вернись в гостиницу, снова полюбуйся на туфли и погрузись в оздоровительный сон. Проснись через одиннадцать часов и задумайся, стоит ли делать педикюр. Приди к выводу, что это было бы «уже слишком». Затем упакуй туфли в огромный пакет и приготовься к дороге домой, уверенная в одном: что бы ни случилось в жизни, по крайней мере твои лодыжки будут в порядке.


Однажды Элис К. была в депрессии и испытывала глубокое отчаяние, потому что не могла отправиться в выходные за новыми туфлями. Она села за свой стол и начала печатать.

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО ОТБОРОЧНОЙ КОМИССИИ КОНКУРСА «МИСС АМЕРИКА»


Уважаемые члены комиссии!

Здравствуйте. Меня зовут Элис К., и я пишу вам, потому что у меня есть несколько идей, которые могут сделать ваше шоу более успешным.

Я понимаю, что за последний год вы пытались реорганизовать мероприятие, чтобы ваши участницы стали более похожими на средних американок Я ценю ваши усилия, но полагаю, что большинство нововведений не слишком серьезны. Теперь участницы должны сами причесываться и накладывать макияж. Ну и что? И они могут носить брюки вместо выходных одеяний. Подумаешь!

Считаю, что назрели гораздо более радикальные перемены. Если вы действительно хотите, чтобы средняя американка ассоциировала себя с вашими участницами, вам необходимо сфокусироваться на женщинах, живущих вокруг нас.

К счастью, у меня есть несколько предложений.

Представьте себе такой вариант. Впервые прямая трансляция из сказочной Трамп-Плазы[21] в Атлантик Сити...


Конкурс «Мисс Бестолковость» 1994 года


Здравствуйте! Познакомьтесь с пятьюдесятью двумя звездами, олицетворяющими смущение, бестолковость и полное непонимание смысла жизни! Конкурс на звание «Мисс Бестолковость» привлекает женщин со всех концов страны; наши участницы переживают кризис в карьере, не могут решить, рожать ли детей, настолько бестолковы, что не представляют, что съесть на завтрак, а тем более не знают, что им нужно от жизни. Представим некоторых из них. Обладательница титула «Мисс Бестолковость» из Западной Вирджинии! Она одиннадцать лет встречается с парнем и до сих пор не уверена, хочет ли выйти за него замуж. «Мисс Бестолковость» из Оклахомы! Она бросила школу медсестер, потому что не выносила вида крови, и открыла маникюрный салон, не представляя, что можно предпринять что-то еще, а теперь окончательно разочаровалась в жизни и абсолютно не знает, что делать! А вот «Мисс Бестолковость» из штата Род-Айленд, которая проводит много времени, блуждая по центральным улицам своего города и бормоча непонятные слова. Кто из этих чудесных женщин получит чемпионский титул «Мисс Бестолковость»? Оставайтесь с нами!

Что дальше? Прямое включение из сказочного отеля «Пески Пустыни» в Лас-Вегасе...


Конкурс «Мисс Озабоченность» 1994 года


Эти замечательные американские красавицы победили в региональных состязаниях нашей страны, где им ставили баллы за высокое кровяное давление, частые переработки в офисе и неиспользованные дни от отпуска. Чтобы определить общий уровень стресса, в этом году наши опытные судьи будут уделять особое внимание сердечному ритму девушек, уровню потребления кофе и сигарет и общей картине сна. Специальное звание «Мисс Усталость» завоюет девушка, которая получит максимальное количество баллов в индивидуальном соревновании, где будут измерять степень загруженности участниц по количеству назначенных встреч в их записной книжке. Наши зрители получат особое удовольствие от Парада паранойи, в котором каждая региональная участница поведает о своих страхах, наваждениях и странных размышлениях, которые не дают ей уснуть глубокой ночью. Как это увлекательно!

Дальше? Прямое включение из самого обычного «Мотеля 6», расположенного на бескрайних просторах Айовы...


Конкурс «Мисс Посредственность» 1994 года


Здесь вы встретитесь с пятьюдесятью двумя абсолютно непримечательными женщинами со всех концов нашей славной страны. Американки с небольшим или с полным отсутствием таланта и амбиций! С действительно скучной работой! С неровной кожей, плохими зубами и тусклыми волосами! Минимальные требования к участницам включают в себя успеваемость на «удовлетворительно» в средней школе, отсутствие хобби, домашних животных и других внешних интересов, а также глубокое отвращение к переменам, личностному росту и достижениям. Вы встретитесь с «Мисс Посредственность» из Миннесоты, которая живет в двухкомнатной квартире далеко от центра города, работает продавщицей в магазинчике и целых семь лет не была на свидании. Вы увидите «Мисс Посредственность» из Аризоны, живущую в трейлере и после окончания школы не прочитавшую ни одной книги. Перед вами также выступит победительница регионального конкурса из Коннектикута, которая поразила судей в прошлом году во время своего интервью, не найдя ни одного сколько-нибудь интересного момента в своей жизни. Наконец-то появилось соревнование для обычных женщин!

Конечно, это только начало. Если конкурсы с участием настоящих женщин войдут в обиход, можно будет добавить много новых вариантов. Появится конкурс «Мисс Лишний Вес», в котором конкурсанток будут судить по несоблюдению ими правил диетического питания, дрожанию подкожного жира на руках и недопустимости появления в леггинсах. Можно организовать соревнование за звание «Мисс Легкая Депрессия», в котором участницы со всей страны будут сидеть и жаловаться. Еще можно устроить конкурс «Мисс Неопрятность», и тогда девушки будут оцениваться по разгрому в машине, количеству пыли в доме и массе накопленного грязного белья. Можно даже придумать соревнование за титул «Мисс Кулинарная Беспомощность» и оценивать участниц по количеству примененных специй, неспособности разрезать курицу и полному отсутствию воображения на кухне.