Она ворочается в постели.

Элис К. и Эллиот М. встретились в ресторане «У Пита», там же, где когда-то она видела его с изящной блондинкой. Сначала они вели себя сдержанно и беседовали о работе, фильмах и книгах. Но, проведя с Эллиотом М. около получаса, Элис К. начала оттаивать, — это было не страстное желание (которое у нее когда-то вызывал мистер Жестокий), а более спокойное чувство. Эллиот М. как-то успокаивал и ободрял Элис К.; в его присутствии она ощущала легкость и тепло и понимала, как ей его не хватало.

Рассказав какой-то анекдот, Элис К. взглянула на Эллиота М. и отметила про себя: он смеется не только над самой шуткой, а еще от радости, что они сидят и разговаривают; он получает удовольствие от самого ее присутствия рядом с ним.

«В этом основная разница, — подумала Элис К. — Рядом с мистером Жестоким я обязана быть красивой, а рядом с Эллиотом М. я именно такой себя и ощущаю». В обоих случаях Элис К. имела в виду и внешность, и внутреннее содержание. С мистером Жестоким все достигалось в процессе борьбы: Элис К. должна была сильно напрягаться, чтобы хорошо выглядеть, говорить правильные вещи и подавать себя в нужном свете. Перед их первым совместным обедом после его возвращения Элис К. в очередной раз впала в панику по поводу своего гардероба и потратила 225 долларов на шелковую блузку. Так он на нее действовал: она становилась неразумно расточительной и отчаянно желала его одобрения. Перед вторым свиданием она целых пятнадцать минут не могла решить, глотать ли мятную конфету, прежде чем встретиться с ним у кинотеатра. «Я не должна есть мятное драже, если это сделаю, он решит, что мне хочется его поцеловать, а это лишнее, и он побоится иметь со мной дело. Нет, я должна проглотить мятное драже, ведь иначе у меня будет плохо пахнуть изо рта, ему станет противно, и он точно не захочет иметь со мной дело. Нет, да, нет...»

Это было ненормальное поведение невротика, но, когда дело касалось мистера Жестокого, Элис К. ничего не могла с собой поделать.

Впрочем, собираясь на свидание с Эллиотом М., она осталась верна себе: на свидание с ним она надела ту же шелковую блузку за 225 долларов, подъехала к ресторану на пятнадцать минут раньше времени, припарковавшись за углом, двадцать минут поправляла макияж и прическу и явилась в ресторан, опоздав на пять минут.

Если Эллиот М. был рядом, она забывала про свои навязчивые идеи. Когда они сели за столик, вопросы-психозацепки типа «Подхожу ли я ему?», «Нравится ли ему, как я шучу?», «Считает ли он меня хорошенькой?» постепенно отступили на второй план, Элис К. почувствовала, что ей отдают должное и ею дорожат.

То же отметила и Рут Е., говоря по телефону с Элис К. в день ее свидания:

— Главное, что Эллиот М. любит тебя такой, какая ты есть. Тебе не нужно с ним притворяться.

Элис К. согласилась и добавила, что в отношениях с мистером Жестоким она, напротив, никогда не могла понять, нравится ему настоящая Элис К. или ее образ, который сформировался в его сознании, некая модификация, имеющая на самом деле мало общего с ней самой.

Теперь, лежа в постели, Элис К. спрашивает себя: почему ее часто привлекают мужчины, которые ее не ценят, заставляют мучиться, терзаться множеством вопросов? Значит, в этом есть нечто для нее притягательное, видимо, она старается соответствовать чьим-то фантазиям, вместо того чтобы оставаться самой собой.

— Если мистер Жестокий все определит за меня, мне ничего не придется решать. Мне не нужно брать на себя ответственность, стараться быть сильной или ограничивать себя, — сказала Элис К. доктору И. на последнем сеансе.

Он поднял одну бровь и спросил:

— Но разве вам это нужно? Вы хотите, чтобы кто-то другой определял за вас, кто вы?

— Я не знаю. Я не уверена, — ответила Элис К. Когда они сидели в ресторане «У Пита», на мгновение она снова ощутила прежнее сомнение. Элис К. рассказывала, что ей нужна новая квартира, а терпеливый и внимательный Эллиот М. произнес что-то ободряющее и уместное о том, как трудно найти подходящее жилье. И вдруг возникла пауза в их разговоре. Элис К. испытала неожиданное и очень странное ощущение: вот Эллиот М., мужчина, который поддержит ее, что бы она ни делала, но именно это внушает ей страх! Странное чувство страха, облегчения и ужасного сомнения, всего этого вместе, захлестнуло ее. «Он будет меня поддерживать, — подумала она, — но мне придется все делать самой, мне нужно будет самой принимать самые трудные решения». И, хотя Элис К. сознавала неизбежность такой перспективы, на секунду ей понадобился мистер Жестокий, рядом с которым она терялась и который постоянно требовал, чтобы она обращала гораздо больше внимания на его желания, нужды и надежды, чем на свои собственные.

Элис К. ворочается в своей постели, размышляя на эти темы: «Я не знаю, что мне надо. Я не могу представить, что проведу всю свою жизнь с таким, как мистер Жестокий, но я не уверена, что смогу быть и с Эллиотом М. Это так... так...»

Она не в состоянии закончить свою мысль.

Впрочем, нельзя отрицать, что новая встреча с Эллиотом М. очень ее тронула, хотя она и не может до конца определиться в своих желаниях.

После обеда они с Эллиотом М. решили прогуляться. Потом он проводил ее до машины и сказал, что было замечательно снова ее увидеть. Он стоял, улыбался и смотрел на нее сверху вниз, а потом поцеловал ее в губы — один короткий и нежный поцелуй — и отстранился.

— Как ты думаешь, стоит нам еще раз попробовать?

Элис К. не была уверена, имел ли он в виду новую встречу или возобновление отношений, но в тот момент ей было все равно; она услышала свой ответ:

— Да, мне бы очень хотелось.


Прошло еще восемь дней.

Элис К. лежит в постели, и ей страшно, потому что она глядит на... мистера Жестокого.

Вернее, это не совсем так.

Элис К. лежит на постели, а не в ней. Этим вечером они вместе обедали, выпили большое количество вина и взяли напрокат фильм, а так как видеомагнитофон находится в спальне Элис К., мистер Жестокий уснул на ее кровати. Теперь Элис К. лежит рядом и в ужасе смотрит на него, потому что, если его разбудить, он захочет провести с ней ночь, а она просто не готова к такому повороту событий.

«Секс с мистером Жестоким? НО ЭТО НЕВОЗМОЖНО!»

Элис К. по-прежнему боится секса, ей страшно снова ступить на эту ужасную, неопределенную, неустойчивую почву, где не действуют никакие правила: «Значит, у нас ОТНОШЕНИЯ? Хочу ли я этого? Хочет ли он?» От таких мыслей ее бросает в дрожь.

Все стало еще сложнее после возвращения Эллиота М., который тоже желает возобновить отношения с Элис К.

Элис К. виделась с мистером Жестоким семь раз. А с Эллиотом М. четыре раза. Она чувствует неопределенность и неудобство в присутствии мистера Жестокого, а с Эллиотом М. ей спокойно и безопасно. Она уверена, что у Эллиота М. гораздо больше шансов сделать ее счастливой, чем у мистера Жестокого. Тем не менее она ничего не предпринимает, не может взглянуть мистеру Жестокому в глаза и сказать: «Ты мне не подходишь. Прости, но я это чувствую». Черт, она даже боится его разбудить и попросить уйти, чтобы немного поспать.

Элис К. вынуждена выступать в поразительно пассивной роли. «Конечно, давай пообедаем вечером в пятницу... Кино в воскресенье? Отлично! Будет здорово...» Она слышит, как ее губы произносят эти слова во время разговора с мистером Жестоким. При этом ее голос звучит легко и непринужденно, она подавляет «лишние» импульсы (ей хочется обсудить с ним двусмысленную ситуацию, отказать ему, говорить честно и открыто или даже рассердиться) и ничего не может с этим поделать. Так все и продолжается: за прошедшую неделю с мистером Жестоким она встречалась в понедельник, среду и четверг, а с Эллиотом М. — в воскресенье и вторник. И ни одному из них не сказала о времени, проведенном с другим. И после каждого вечера она лежала в постели без сна, взволнованная и смущенная, чувствуя себя вконец запутавшейся обманщицей.

Элис К. тщетно пыталась рассказать доктору И. о сложившейся ситуации, и в итоге выставила себя полной идиоткой, которая демонстрирует свою неуверенность и нерешительность.

— Почему вам так трудно быть честной с этими мужчинами? — спросил ее накануне доктор И. — Чего вы боитесь?

Элис К. уставилась на свои туфли.

— Не знаю, — ответила она. — Наверное, мне не хочется никого обижать.

— То есть вы сочувствуете этим мужчинам, беспокоитесь о них? Потому и не рассказываете им друг о друге? — Очевидно, доктор И. ей не поверил.

— Пожалуй, да. Мне так кажется.

— А я в этом не уверен, — заявил доктор И., нахмурившись. — По-моему, вас беспокоит другое: чтобы не быть слишком уязвимой. Вам самой нравится держать это в секрете.

Тогда она ничего не ответила, но запомнила его слова. Она согласна, что в этом есть доля правды и ей действительно нравится хранить тайну. На прошлой неделе они с Эллиотом М. вместе обедали, а потом пошли прогуляться по берегу реки в сторону его дома. За обедом они пили вино, сейчас их обвевал мягкий и теплый ветерок, они вели долгую, сбивчивую беседу о своих семьях. И Элис К. пришло в голову, что вот — прекрасная возможность сесть и откровенно рассказать о том, что происходит в ее жизни: о возвращении мистера Жестокого, о ее сложных чувствах по этому поводу, а главное, о том, что рядом с Эллиотом М. ей тепло и хорошо и все же она сомневается.

Но... что-то ее удержало. Глубинный инстинкт велел ей не открывать рта, не раскачивать лодку, не рисковать. Сидя на приеме у доктора И., она поняла, что скорее защищала не Эллиота М., а себя: ей не хотелось брать за происходящее ответственность.

Теперь, лежа рядом с мистером Жестоким, Элис К. решила: «Если я не признаюсь в своих чувствах, мне не придется иметь дело с их последствиями». Вот почему в последнее время она так желала, чтобы мистер Жестокий встретил другую женщину, решил, что Элис К. ему не подходит, и бросил ее. Тогда она могла бы поплакать, упиваясь своей обидой, жалея себя и обвиняя во всем мистера Жестокого — неисправимого подлеца, который боится настоящей близости. Но мистер Жестокий ее не бросил, и поэтому ей приходится отвечать за свои чувства и свое будущее, а такая ситуация приводит ее в ужас.

— Не уверена, что когда-либо сама разрывала отношения, — призналась сегодня по телефону Элис К. Бет К. — Понимаешь, я всегда заставляла другого принимать решение. Вела себя как последняя стерва, чтобы спровоцировать разрыв, или ждала, как бы ужасно все ни складывалось, когда наступит конец. Она сделала паузу.

— Я пассивный агрессор? Все дело в этом?

— Может, ты просто запуталась? — предположила Бет К. — Может, ни один из этих парней тебе не подходит и действительно стоит встречаться с обоими, пока ты во всем не разберешься?

Элис К. вяло согласилась, хотя в душе считала, что это не так. Когда говорят, что человек запутался, обычно имеют в виду нежелание рисковать, вовлекать себя в более глубокие и серьезные отношения, испытывать эмоции, которые неизбежно появляются, когда открываешься другому человеку. Ты чувствуешь гнев, привязанность, разочарование, уязвимость, страх, но поговорить об этих чувствах с любым из мужчин — значит открыть свои истинные потребности и проблемы и, возможно, вызвать ответный гнев, разочарование. Рискнуть — и все потерять.

Мистер Жестокий шевелится на кровати. Он приоткрывает один глаз, потом поднимается на локте и улыбается Элис К., которая лежит рядом с ним.

— Кажется, я заснул, — говорит он. Элис К. кивает.

Мистер Жестокий протягивает руку и прикасается к ее лицу. Гладит ее по щеке. Потом придвигается ближе и опускает лицо к ее шее.

— Уже поздно, — говорит он. — Ты ведь не отошлешь меня домой?

Сердце Элис К. сильно колотится. Она чувствует ноги мистера Жестокого на своих ногах. Ее внутренний голос настойчиво повторяет: «Нет! Нет! Не поступай так с Эллиотом М.! Скажи, чтобы он ушел!» Но Элис К. никак не может найти нужные слова.


Прошло двадцать четыре часа.

Элис К. лежит в постели и не верит, что такое возможно.

Дело в том, что у Элис К. все получилось. Она распрощалась с мистером Жестоким. И решила связать свою жизнь с Эллиотом М.

Это произошло, когда мистер Жестокий проснулся и, естественно, захотел заняться сексом с Элис К. Он начал гладить ее волосы и шею. Его ноги прижались к ее ногам. Он начал ее целовать, проводить рукой по ее талии и бедрам.

Тело Элис К. противилось этому и хотело крикнуть: «Нет!» Ее мысли мчались галопом. «Секс? Я не могу. Нет. Я не могу снова связаться с ним. Это неправильно. Нет!»

Мистер Жестокий протянул руку к пуговице на ее джинсах.

Он начал их расстегивать.

Что-то щелкнуло в голове у Элис К. В ее сознание появилось полновесная законченная мысль: «Это нужно ему, а не мне... ко мне это не имеет отношения».