Глава пятнадцатая

Следующим утром Стивен волочил за собой чемодан по ступенькам, не заботясь о тех, кого может разбудить. Где чертово такси? Он усиленно топал ногами по заиндевевшему асфальту, пытаясь как-то согреться. Несколько минут ожидания и метаний по крыльцу – и он пошел обратно к стойке администратора. Того нигде не было видно, зато Финч поджидал его с двумя стаканчиками кофе наготове.

– Я отменил твой вызов такси. Надеюсь, ты не против.

Стивен не помнил, чтобы когда-нибудь был настолько рад кого-то видеть, и принялся трясти Финчу руку, чуть не опрокинув содержимое обоих стаканчиков.

– Вы передумали?

– Похоже на то.

– Но…

– Вчера вечером у меня был разговор с духовным наставником. Она убедила меня, что так будет правильно и что я должен перед тобой извиниться. Она, как всегда, права. Мои слова, будто Байбер выбрал тебя для этой работы, потому что ему тебя жаль, непростительны, Стивен. За все годы нашего знакомства Томас ни разу ничего не сделал из милости или заботы о другом человеке. И вряд ли он вдруг решил измениться. Думаю, он позвал тебя, потому что ты талантливый, целеустремленный и, как ты напомнил мне вчера вечером, не идешь на поводу у эмоций.

– Вы же понимаете, что это означает еще один перелет?

– Хорошо хоть не дождит. Накуплю розовых пилюль, когда приедем в аэропорт.

– Финч, я сузил поиски до пяти гостиниц.

Тот кивнул.

– Теперь ты у штурвала этого корабля, Стивен. Я просто катаюсь.

– Не знаю, кто ваш духовный наставник – никогда бы не подумал, что вы таким увлекаетесь, – но я люблю ее.

Стивен забросил сумки на заднее сиденье арендованной машины.

– Становись в очередь, – пробормотал Финч, и Стивен заметил, как он посмотрел на небо и покачал головой.


В Хьюстоне у них была полуторачасовая стыковка. Финч провел это время, обмениваясь электронными письмами с Лидией, а Стивен, боясь искушать судьбу, боролся с желанием попросить Финча благосклонно отозваться о нем в одном из посланий. При перелете в Альбукерке его так дергало, что стюардесса спросила, не болен ли он. Впервые с тех пор, как они пустились на поиски, Стивен не был на сто процентов уверен в успехе. Ах, если бы можно было связаться с Байбером. Сколько вопросов хотелось ему задать. В этом не было никакой логики, но Стивен до сих пор лелеял надежду, что, если картины найдутся, Байбер чудесным образом поправится. Видеть, как старый художник хватает губами воздух, было жутко, и Стивену не хотелось повторять этот опыт. Он жаждал увидеть всех четверых в одной комнате: Байбера, Финча, Крэнстона и мать. Чтобы они лучезарно улыбались ему и хором произносили одно простое предложение: Твой отец гордился бы тобой.

– Я забронировал машину, пока мы были в Хьюстоне. Дорога до Санта-Фе займет чуть больше часа, – сказал Финч, когда они приземлились. – Какие у нас планы?

– Я зарезервировал нам гостиничные номера в центре. В одном из пяти отелей из списка. Я прикидывал, что мы могли бы рано поужинать, лечь спать и прямо с утра взяться за дело.

– Ты не хочешь приступать сегодня же вечером?

Стивен не ответил, только потер ладони, пытаясь избавиться от арахисовой шелухи и соли, забившейся под ногти.

– Что, если вы правы, Финч? Она могла уехать к этому времени.

– Сомнительно, конечно, что она будет размахивать табличкой с нашими именами в зале выдачи багажа, – Финч похлопал его по спине. – Стивен, давай воспользуемся этим вечером, пока итог нашего предприятия остается тайной за семью печатями. Потратим немного казенных денег на хорошее вино, сон в мягких постелях, закажем на утро шикарный завтрак, а потом будь что будет. Согласен?

– Согласен.

Машины, которые арендовал Финч, от переезда к переезду становились все крупнее. Стивен видел в этом дурное предзнаменование. Профессор тратил деньги Крэнстона, пока была такая возможность, и, ерзая взад-вперед по сиденью «паркетника»[57] на каждом повороте, Стивен укреплялся во мнении, что Финч потакает ему, лишь бы не расстраивать.

Финч похлопал по обтянутому кожей рулю и улыбнулся:

– Это все равно что управлять кораблем. Полный привод, сиденья с подогревом, мультимедийная система сзади.

– Может, мне туда пересесть? – спросил Стивен.

– В городе с такой махиной не развернешься. Но здесь мы практически одни на трассе.

– Может, мы просто слишком высоко сидим, чтобы видеть остальные машины.

Финч опасливо на него покосился:

– Эта машина не самое подходящее место для содержимого твоего желудка.

Он нажал на кнопку, и окно со стороны Стивена приоткрылось, наполнив салон холодным, едким воздухом, от которого защекотало в носу.

– Просто высота непривычная, – сказал Стивен. Ему пришлось буквально запрыгивать на переднее сиденье.

– Ты прав. Тут разреженный воздух.

Стивен не помнил, когда его в последний раз окружало столько открытого пространства. Солнце висело в небе багрово-оранжевым диском, нижнюю треть которого будто скальпелем срезало плато столовой горы, а остальную часть подпирали облака в шербетных тонах. Сумеречную синеву гор, поднимавшихся над Санта-Фе, прорезали темные пилы сосен с нижних склонов. Кое-где мелькал мертвенно-бежевый – коврики тусклой травы вдоль трассы. День угасал, и сумерки затуманивали очертания пейзажа, делая его плоским.

Санта-Фе, напротив, оказался сверкающим лабиринтом приземистых зданий и отбрасывающих тени фонарей. Город тонул в бледном золоте. Оно мерцало рядами бумажных пакетов, отмечающих крыши домов, стены и границы подъездных аллей; оно посверкивало на ветвях деревьев и под карнизами, подмигивало Стивену клубками, разбросанными по живой изгороди, подобно неводам в темной воде. Атмосфера создавалась волшебная и чарующая, и Стивену подумалось, что все еще может сложиться хорошо.

Ресторан тоже был уютным и мерцающим, согретым пламенем свечей. Они с Финчем ели, пили и в свое удовольствие дискутировали на отвлеченные темы. Ни слова о картине, Кесслерах, письмах и ребенке. Такую беседу Стивен с удовольствием бы вел с отцом, но не помнил, чтобы при жизни Дилана им это удавалось.

У него в кармане зажужжал телефон, и Финч нахмурился. Профессор недолюбливал это чудо техники, в душе оплакивая медленное отмирание бумажных писем, Почтовой службы США и проводных телефонов, которые, как он говорил, хоть иногда позволяли насладиться благословенной тишиной. Стивен опустил телефон под скатерть и посмотрел на экран.

– Это Лидия, – сказал он, и негодующий взгляд Финча тут же потеплел. – Она пишет мне сообщение, спрашивает, почему у вас выключен телефон.

– У нее все хорошо? В чем дело?

– С пальцами, по крайней мере, у нее все в порядке, – ответил Стивен. – Мне, конечно, лестна роль посредника, но почему бы вам не включить телефон и не спросить у нее самому?

Финч встал и бросил салфетку на стол.

– Дома уже начало двенадцатого. Обычно она так поздно не звонит. Подпишешь чек, Стивен? Попытаюсь перезвонить ей из номера. Там кнопки больше.


На утро Стивен проснулся с мерзкой болью в затылке и проглотил аспирин с водой, которые нашел на прикроватном столике. Высота, спиртное и дурные предчувствия не обещали продуктивного дня. Стивен принял горячий душ, вылив на себя содержимое целой бутылки эвкалиптового геля, которую нашел в ванной. В голове прояснилось, и, благоухая, как лес, Стивен спустился на первый этаж, чтобы встретиться с Финчем в ресторане.

Финч выглядел так, будто всю ночь не сомкнул глаз. Его лицо приобрело цвет молочной пенки, на подбородке наметилась щетина.

– Лидия не заболела? – с некоторым беспокойством спросил Стивен.

– В каком-то смысле, – с рассеянным видом проговорил Финч. – Она беременна.

– О, – выдохнул Стивен. Такой поворот событий был явно не в его пользу. Теперь она, конечно, души не чает в этом Кельвине. – Вы рады?

Финч кивнул, и по нижней части его лица расплылась нелепая улыбка. Он уже вовсю походил на любящего дедушку. Стивен опасался, что профессор ищет, кого бы обнять.

– Мальчик или девочка?

– Не знаю. То есть они не хотят знать заранее.

У профессора буквально голова шла кругом от счастья. Стивен никогда не слышал стольких довольных вздохов подряд и боялся, как бы Финч не заработал себе гипервентиляцию легких. Но профессор коротко обнял его, по-дружески похлопал по спине и наморщил нос, учуяв запах эвкалипта, который до сих пор не выветрился. Финч заказал шампанское и прервал процесс его поглощения Стивеном несколькими тостами: сначала за Лидию, потом за внука, потом за себя любимого, при этом как можно чаще употребляя слово «дедушка».

– Финч, все это прекрасно, и я рад за вас, но нас ждет важное дело. Вы не забыли?

– Конечно, нет.

Однако на лице профессора была написана рассеянность. Стивен покачал головой и заставил себя доесть остатки гренок.

После завтрака они вышли в вестибюль и сели рядом в твердые кожаные кресла, по обе стороны столика с внутренним телефоном.

– Не вижу смысла ждать, – сказал Стивен.

– Да. Лучше покончить с этим.

Стивен поднял трубку:

– Соедините, пожалуйста, с номером постояльца. Я хотел бы поговорить с Элис Кесслер.

Последовала пауза, в течение которой администратор, видимо, просматривал список.

– Прошу прощения, сэр. У нас нет постояльцев с таким именем.

Стивен положил трубку и покачал головой.

– Набрать остальные?

– А что, если прогуляться к ним пешком? Сегодня чудесное утро. Заглянем в пару галерей по пути. Ты ведь говорил, что остальные гостиницы расположены на той же площади или по соседству, верно?

Финчу нельзя было отказать в такте. В конце концов, их поиски перестали быть для него главной заботой. Он вернется в свою уютную квартиру, к восхитительной округляющейся Лидии, а после каникул – к студентам. Его ждала семья в истинном смысле этого слова. Стивен вспомнил о пыльной искусственной елке в доме матери, о согнутых под вычурными углами ветках и металле, который проглядывал в тех местах, где иголки выпали, как старые зубы, из‑за того что их много лет подряд таскали туда-сюда внутри одной и той же маленькой коробки.

Меньше, чем за час они обошли оставшиеся четыре гостиницы. Элис Кесслер ни в одной из них не оказалось, и никто не вызвался добавить, что она действительно останавливалась, но уже съехала. «Мы не предоставляем такой информации», – в один голос твердили администраторы. Стивену пришлось признать, что у них нет иного выбора, кроме как вернуться в Орион и положиться на великодушие Финея. Он уже чувствовал, как вокруг него смыкаются стены крошечного кабинета в «Мерчисон и Данн», и проезжающий мимо лифт скрипит и заставляет дребезжать канцелярскую мелочь на его столе. Продержит ли его Крэнстон до конца праздников или разделается с ним без промедления, пустив его жалкую зарплату на компенсацию расходов, которых потребовала эта охота за химерами? Он остановился, приложил руку ко лбу и налег спиной на фонарный столб, внезапно почувствовав себя обессиленным.

– Стивен.

– Я в порядке. Просто дайте мне минутку, пожалуйста.

– Стивен.

– Ради Бога, Финч, признайте, что это ужасно.

Он поднял голову и увидел, что Финч стоит в дверях галереи и рассматривает через стекло какую-то скульптуру.

– Смотри, – сказал Финч и ворвался в магазин.

Стивен подошел к окну и приложил руку к стеклу, прикрывая глаза от солнца. Финч отчаянно жестикулировал, пытаясь привлечь внимание молодой женщины в джинсовой юбке и длинных сережках, касавшихся ее плеч. Скульптура была из нержавеющей стали и являла собой абстрактную чувственную форму, нечто среднее между облачком и кляксой. Края были изогнутыми и восхитительно гладкими, металл играл отраженным и преломленным светом, отбрасывая на потолок цветные призмы. Табличка у подножья гласила: «Вертикальная лужа № 3 – Кесслер».

Кесслер. Элис. Стивену не приходило в голову, что она могла быть художником. Честно говоря, он мало задумывался о том, чем Элис зарабатывала на жизнь, когда бросила магистратуру. Но в любом случае трудно было предугадать, что она променяет орнитологию на скульптуру. Впрочем, если она скульптор, становится понятным, почему она оказалась в Санта-Фе. А если она здесь, ее можно найти. Стивен оперся о подоконник. Они все-таки нашли ее.

Стивен рванул в галерею и в дверях налетел прямо на профессора.

– Мы нашли Элис! – Стивен сгорал от нетерпения, не мог дышать и чувствовал себя счастливее, чем когда-либо. – Вам дали номер? Где она остановилась?

У Финча было странное выражение лица, задумчивое и неуверенное.

– Мы нашли не Элис.

– О чем вы? «Кесслер». Так написано прямо под скульптурой за главной витриной.

– Агнета. Кесслер – это Агнета. Стивен, похоже, мы нашли дочь Томаса. Не Элис.

– Но Элис была здесь, в Санта-Фе. Я видел пометку на календаре. Возможно, она приезжала навестить дочь. Это идеальный вариант.