— Как сегодня многолюдно в Версале.

Эта простая фраза произвела необыкновенный эффект… Весь двор сразу же пришел в движение — важные люди носились, словно обезумевшие крысы. Маркизы галопом разбежались во все уголки дворца объявить о новости. Дочери короля зарыдали от бешенства, а король, обезумев от радости, бросился обнимать дофину. Назавтра курьеры отправятся донести о событии всей Европе… Но упрямая маленькая дофина вскоре удалилась к себе.

— Я обратилась к ней один раз, — охладила она пришедшего ее поздравить Мерси. — Я твердо решила на том и остановиться. Эта женщина не услышит от меня больше ни звука.

Было ли это важно? Фаворитка победила, а Людовик XV «до глубины души был тронут участием своей старой подруги Мари-Терезы». Императрица Австрии имела теперь право надеяться, что в благодарность он не будет участвовать в польском деле. Осчастливленный честью, оказанной его любовнице, он предоставил Австрии полную свободу действий. Через какое-то время императрица завладела Восточной Галлией и частью России — два с половиной миллиона жителей. И все это благодаря тому, что ее дочь согласилась единственный раз заговорить с любовницей короля Франции!

* * *

М-м дю Барри вышла из этого поединка могущественной, как никогда. В ее апартаментах проходили собрания министров, послы оказывали ей королевские почести, а советники приходили к ней за советом.

Это немыслимое возвышение возмутило многих придворных. Они решили избавиться от графини, найдя ей замену.

Сначала они попытались уложить в постель короля принцессу Монако. Молодая женщина, обрадованная предназначенной ей ролью, надела очень открытое платье, в котором «почти полностью была видна самая красивая в мире грудь», и отправилась к Людовику XV. При виде короля красивая шлюха присела в глубоком реверансе, так что грудь ее выскочила из корсажа. Монарх с разгоряченным взором поднял ее и «поцеловал клубнички, неожиданно выросшие на его пути». Подобное начало обнадежило принцессу Монако. Уверенная в своих чарах, она быстро улеглась на софу, задрала юбки, закрыла глаза и принялась ждать. Но король в этот вечер так устал… Как мило заметил один автор того времени, «его интимная пружина не была более постоянно натянута, как раньше», — иногда у него не хватало сил проявить любезность к понравившейся ему даме. Через несколько минут, поскольку ничего не происходило, принцесса снова открыла глаза, чтобы посмотреть, чем занимается король; заложник собственной репутации, Людовик XV глядел на нее с несчастным видом. Решив, что он не смеет посягнуть на ее добродетель, она улыбнулась ему и бросила страстный взгляд. Людовик вздохнул и уселся на край софы. Он подарил м-м де Монако несколько любезных, ничего не значащих ласк, вежливо попрощался и ретировался.

Жестоко оскорбившись, молодая женщина, не теряя времени, закатила жуткую сцену тем, кто выставил ее на посмешище. Вместо ответа они упрекнули ее в неумении взяться за дело и принялись искать новую замену м-м дю Барри.

Нашли молодую англичанку. Она продвинулась не дальше принцессы Монако: Людовик XV оказал ей небольшую любезность на углу дивана и вскоре о ней забыл. Настала очередь жены музыканта м-м Бэш — ей достались лишь «жалкие прикосновения», и она, затаив на сердце зло, вернулась к мужу.

Эти попытки увести у нее любовника вскоре стали известны м-м дю Барри. Она обеспокоилась, даже испугалась. Возраст короля, неуемные, давно ставши привычными удовольствия. Да, нужны перемены. М-м дю Барри не могла надеяться, что ее чары смогут навсегда удержать такого непостоянного и к тому же утомленного любовника. А беспокоилась она уже давно. «Монарх несколько раз дружески разговаривал с принцессой де Ламбаль. Однажды в присутствии своей любовницы он восхитился ее изяществом. Графиня дю Барри высказала ему свои претензии и пожаловалась, что нее дошли слухи о намерении короля жениться на принцессе. Король, оскорбленный подобным упреком вызывающе заявил:

— Мадам, я мог бы сделать еще хуже!

М-м дю Барри почувствовала укол в самое сердце и застонала от обиды. Королю надоела эта сцена, и он просто вышел.

Графиня поделилась своими печалями с аббатом Террэ. Тот, как искренний друг, посоветовал ей брать пример с м-м де Помпадур: приноравливаться к меняющемуся вкусу монарха, стать сводницей и время от времени знакомиться с какой-нибудь юной особой, способной удовлетворить развращенное сердце короля Выдвигая это предложение, аббат лелеял свой план. Он хотел сделать любовницей короля одну из своих незаконнорожденных дочерей, м-м д'Амерваль, и вытеснить дю Барри. Но план этот провалился:

Людовик XV несколько дней наслаждался этим «лакомым кусочком»… и вернулся к своей фаворитке.

М-м дю Барри не почивала на лаврах. Советы де Террэ показались ей правильными — она решила привязать короля, став, как м-м де Помпадур, наперсницей его удовольствий. Графиня, закрывшая в 1768 году маленькие домики Парка-с-Оленями, составила для своего любовника целый гарем. Отдав королю для начала свою племянницу м-ль Турнон, она перезнакомила его почти со всеми актрисами «Комеди Франсэз» (среди прочих — с матерью м-ль Марс). Но эти мадемуазели были лишены воображения, и поведение их в постели оставляло желать лучшего.

Фаворитка привела в Версаль очаровательную м-ль Рокур актрису по положению и любовницу по призванию. Эта страстная мадемуазель была настолько известна своим бесстыдством, что заслужила прозвище Великой Волчицы. С первой же встречи ее пыл и изобретательность привлекли Людовика XV. «Король, — говорится в „Празднествах Людовика XV…“, — отдался зову плоти с новым объектом, осыпаемым милостями монарха и фаворитки».

Несколько успокоившись, м-м дю Барри обратилась к герцогу д'Эгийону с просьбой расторгнуть в Риме ее брак. На это нужна была причина, и хитрый министр ее нашел. Вот послание его святейшеству, которое он дал на подпись фаворитке: «Мадам дю Барри сообщает Его Святейшеству, что, будучи не в курсе законных правил, она не знала во время заключения ею брака с графом Гийомом дю Барри, что запрещено выходить замуж за брата мужчины, с которым до того существовала связь. Она признается со всей болью раскаявшейся души, что испытывала слабость к графу Жану дю Барри, брату ее мужа. К счастью, ее вовремя предупредили о возможном кровосмешении и ее просвещенная совесть не позволила ей жить с новым супругом как с мужем, — таким образом, преступление еще не совершено. Она умоляет Его Святейшество избавить ее от этого непристойного союза».

Эта немыслимая выходка, разумеется, не удалась, чем м-м дю Барри была сильно огорчена. Пользуясь еще не забытыми ею речениями прежних времен, она обвинила герцога д'Эгийона в поражении. Оскорбленный министр решил отомстить и через несколько недель привел в спальню короля необыкновенно красивую голландку, баронессу де Ньеверкерке. Эта молодая женщина несколькими годами раньше была известна под именем м-м де Пате. Мужем ее был тогда богатый, болезненно ревнивый торговец с Суматры. В Париже прекрасная голландка постоянно была окружена толпой поклонников, о добродетели ее раздавались нелестные отзывы.

«Супруг, — пишет граф Флери, — считая, что развлечения ее переходят все границы, решил увезти ее снова в Голландию — и недаром. Сменилась уже целая вереница претендентов на ее внимание, от принца Конде до самого незначительного придворного. Однажды, выпроваживая ее гостей, г-н Пате не утерпел:

— Я очень тронут честью, которую вы мне оказываете своим посещением, но не думаю, что вы хорошо повеселились я весь день нахожусь рядом с мадам де Пате, а ночью сплю с ней»

Эта речь не возымела действия, и торговцу пришлось спрятать свое сокровище в Голландии, где супруги конце концов расстались. Вскоре м-м де Пате, которая снова взяла имя баронессы де Ньеверкерке, вернулась в Париж, чтобы одного за другим обрадовать своих воздыхателей. Именно в это время ее и встретил герцог д'Эгийон. Подталкиваемый другом де Шуазеля, герцогом де Дюра, который получал инструкции из Шантелу, он стал внушать королю мысль тайно жениться на м-м де Ньеверкерке. Дочери Людовика XV уже пытались женить его еще раз, — ему пришлось отказаться от мысли стать деверем Мари-Антуанетты. На какое-то время король заинтересовался новым предложением.

Узнав о том, что затевалось, м-м дю Барри страшно разъярилась, чем немало позабавила своих слуг. Она обругала д'Эгийона и направилась к королю. Там поведение ее сразу изменилось: она улеглась в постель — и, казалось, никогда еще не была такой страстной, пылкой, испорченной. Видимо, осознала наконец, что никто не сделает твое дело лучше тебя самой…

СОПЕРНИЧЕСТВО М-М ДЮ БАРРИ И МАРИ-АНТУАНЕТТЫ ПОДГОТОВИЛО 1778 ГОД

В то время пока м-м дю Барри доводила короля до изнеможения умелыми и часто дерзкими ласками, дофина по-прежнему была лишена самых простых супружеских радостей. После трех лет совместной жизни с Людовиком-Августом она оставалась девственницей, и это стало ее печалить.

Необходимо признать, что у несчастного дофина было несколько оправданий, поскольку природа жестоко обошлась с ним: предмет, который должен был бы воплотить династические надежды Франции, был связан — одна нить мешала ему, с позволения сказать, выйти из укрытия. Вот что об этом в откровенных выражениях сообщает граф д'Аранда, посол Испании, в письме от 5 августа 1774 года:

«Одни говорят, что нить сдерживает лишь крайнюю плоть, которая не освобождается в момент проникновения и вызывает такую острую боль, что вынуждает Его Величество сдерживать возбуждение во время акта. Другие предполагают, что эта крайняя плоть слишком плотно прилегает к пенису и не позволяет ему войти в состояние полной эрекции.

Если речь идет о первом случае, то подобное случалось со многими и регулярно происходит во время первых опытов. Но они обладают большим плотским аппетитом, чем Его Величество в силу его темперамента и неопытности. При большом желании в порыве страсти нить обрывается полностью или, по крайней мере, так, что более или менее упорядочивает акт. Но, когда объект так застенчив, вмешивается хирург, делает надрез и освобождает его от существующего препятствия.

Если речь идет о втором случае, то предстоит более болезненная и опасная в его возрасте операция, поскольку она требует чего-то вроде обрезания. Итак, небольшая хирургическая операция быстро привела бы все в норму, но трусливый Людовик-Август предпочитает ждать естественной развязки…»

Время шло. Дофина со все возрастающим нетерпением и раздражением ожидала выздоровления мужа. Время от времени несчастный Людовик-Август приходил в спальню к Мари-Антуанетте и усердно пытался сделать из нее женщину. Это мучительное мероприятие заканчивалось жалким провалом. Плача от стыда, он возвращался к себе, оставляя дофину в состоянии тягостного перевозбуждения. Бедняжка до утра «подпрыгивала» в своей кровати, не в силах уснуть. На следующее утро ее не покидала нервозность, проявлявшаяся в нетерпеливых жестах и горьких выражениях. Однажды, когда дамы посоветовали ей не садиться более на лошадь, она воскликнула:

— Ради Бога, оставьте меня в покое! И знайте, что я не принесу вреда здоровью никакого наследника!

Оскорбленная до глубины души, униженная, разочарованная, Мари-Антуанетта попыталась забыться а вихре празднеств. Она ночи напролет танцевала с прелестными подружками и элегантными маркизами, пока дофин, отяжелев от обильных ужинов, мирно спал. Она создала небольшой театр, играла в комедиях, организовала костюмированные балы и принялась искать «привязанности, которые позволили бы ей потратить избыток душевных сил». Подвижную, красивую и не сознающую опасности Мари-Антуанетту вскоре окружили настойчивые воздыхатели — опасное положение для лишенной любви дофины. Кое-какие придворные уже начали злословить, и м-м дю Барри, привыкшая о других судить по себе, однажды вечером не сдержалась и заметила Людовику XV:

Надо принять меры предосторожности, чтобы эту рыжую девчонку не вздумал кто-нибудь тискать в темном углу…

Эти слова не имели оснований, но риск действительно был. События не заставили себя долго ждать.

* * *

Среди приятелей Мари-Антуанетты своей верностью, предупредительностью и галантностью особо выделялись двое — это были братья дофина: граф де Прованс (будущий Людовик XVIII), одногодок дофины, и граф д'Артуа (будущий Карл X), моложе ее на один год.

Три брата были совершенно непохожи. Дофин, полный, тяжеловесный, застенчивый, нерешительный, робкий, был серьезен, трудолюбив, чистосердечен и добр. Не любил праздников при дворе, блестящих разговоров. Хорошо ему было лишь перед молотом и наковальней, установленными в его апартаментах. Разборка замка или починка оконной задвижки наполняла его простой и тихой радостью. Он с увлечением занимался столярным делом, и многие огорчались, видя, как охотно дофин корпел над стульями, в то время как ему предстояло в будущем занять трон…