На следующее утро я погрузилась в мою работу, отчаянно стараясь не думать о том, что должно скоро произойти, и о том, что случилось вчера. Я не задерживалась с другими горничными за ланчем. Большинство из них еще сторонились меня из-за того, что я заняла место Агаты. Если я пыталась заговорить или вести себя по-дружески, кто-нибудь из них поминал Агату и спрашивал, слышал ли кто-нибудь что-нибудь о ней. Несколько раз я чувствовала, что сейчас встану и крикну им: «Я не увольняла ее! Я не напрашивалась, чтобы меня сделали горничной! Я даже не просилась, чтобы меня вернули сюда! Вы все такие жестокие и бессердечные. Как вы этого не видите?!»

Слова вертелись у меня на языке, но я боялась выкрикнуть их, потому что понимала, в тот момент, когда я сделаю это, я окажусь даже более изолированной от всех, чем была сейчас. Даже Сисси не будет разговаривать со мной, а моя бабушка получит еще один довод, чтобы наказать меня, и заставить чувствовать себя ничтожнее насекомого. Я бы не чувствовала себя хуже, если бы меня запрятали в какую-нибудь дыру в самой отдаленной части отеля, если бы я была каким-то позором и раздражением, которое моя бабушка хотела бы скрыть и забыть.

Я чувствовала себя никому ненужной – ни принятой семьей Катлер, ни принятой персоналом. Моим единственным настоящим компаньоном была моя собственная тень. Одиночество укрыло меня, словно саван. Я ощущала себя невидимкой.

Я проводила перерыв после ланча в одиночестве в своей комнате, когда раздался стук в дверь и появилась миссис Бостон, в ее руках были одежда и коробки с обувью и тапочками.

– Маленькая миссис Катлер просила меня принести все это вам, – сказала она, войдя в мою спальню.

– Что это?

– Я только что закончила приводить в порядок комнату мисс Клэр Сю. Для этой девушки самое худшее – приводить что-то в порядок. Вы можете подумать, что молодая леди из хорошей семьи должна быть более достойной своих вещей и своей комнаты, но эта девушка… – она покачала головой и положила все это у моей кровати. – Это все то, чем Клэр Сю больше не пользуется. Некоторым из этих вещей год или около того, и хотя в некоторых местах она чуть больше, чем вы, все это подойдет вам. Некоторые из этих вещей она даже ни разу не надевала, вот как она избалована. Вы только взгляните, – добавила она, порывшись в куче. Она достала оттуда блузку. – Видите, на ней еще даже цела этикетка.

Блузка выглядела новенькой, с иголочки. Я начала рыться в этих вещах. Конечно, для меня было не в первый раз носить вещи, которые уже были в употреблении. Но мысль, что это одежда Клэр Сю, обноски Клэр Сю, милостиво мне отданные, взволновала меня. Я ничего не могла поделать с этим, я вспомнила все те ужасные вещи, которые она делала мне в школе.

С другой стороны, моя мать, с которой я по-настоящему не разговаривала с нашей первой встречи, подумала обо мне. Я предположила, что должна быть ей благодарна.

– Это моя мать отобрала все это для меня? – спросила я.

Миссис Бостон кивнула и подняла обе ладони.

– Если быть точной, она этого не отбирала. Она попросила меня собрать все вещи, которые, я знаю, не будет или не захочет надевать их дочь, и посмотреть, сможете ли вы использовать их.

Я примерила одну из пар домашних туфель. Клэр Сю была на год моложе меня, но она была немного крупнее. Ношеные тапочки оказались совершенно впору. Все остальные юбки и блузки тоже должны подойти. Здесь была даже целая сумка с нижним бельем.

– Все в ней уже слишком мало для нее, – сказала миссис Бостон.

Я была уверена, что все эти штанишки подойдут, но ее бюстгалтеры были все еще слишком велики для меня.

– Вы можете отобрать, что годится, а что нет. Дайте мне знать, что вы не захотите оставить. Я знаю много бедных людей, которые смогут по-настоящему оценить все, – сказала она, подняв брови. – Особенно Агата Джонсон.

– Что ж, у меня сейчас нет времени, чтобы заняться этим, – отрезала я. – Я должна идти в комнату для карточных игр, я должна убирать там с часу и до двух, когда большинство гостей отсутствует. – Я отложила вещи в сторону.

Миссис Бостон сделала гримасу и вышла. Я последовала за ней из комнаты.

Я только закончила полировать последний стол в комнате для карточных игр и расставлять стулья, когда услышала, как Филип окликнул меня:

– Дон!

Я обернулась и увидела, что он стоит за мной в дверях.

На нем были надеты светло-синяя рубашка с воротничком на пуговках и брюки цвета хаки. Волосы аккуратно причесаны, он выглядел как всегда уверенным в себе и невозмутимым.

Я утратила всякий интерес к своей внешности в тот самый день, когда я прибыла в Катлер'з Коув. По утрам я просто закалывала свои волосы, а затем укладывала их под платок, как это делали другие горничные. Моя форма была грязная после уборки в комнате для карт.

С тех пор, как я прибыла в отель, это был первый пасмурный, дождливый день. От этого день для меня был еще более мрачным и угрюмым. Воздух был прохладным и сырым, поэтому я старалась работать более энергично и быстро, чтобы согнать озноб.

– Привет, Филип.

– Как ты? – спросил он.

– Все в порядке, – ответила я, но мои губы начали дрожать, а плечи трястись. Я смотрела на него и вспоминала дни в «Эмерсон Пибоди» как часть сновидения, которое обратилось в ночной кошмар в тот день, когда умерла мама.

– Я пошел искать тебя тотчас, как только приехал, – сказал Филип, не приближаясь ни на шаг. – Я даже еще не распаковал вещи. Я просто побросал все и спросил миссис Бостон, где я могу найти тебя. Она сказала мне, что бабушка послала тебя вниз и пожелала, чтобы ты начала работать горничной, – добавил он, – такова уж моя бабушка, я хотел сказать, наша бабушка.

Он снова сделал паузу. Молчание между нашими словами было глубоким, а небольшое расстояние между нами казалось целыми милями. Скорые и драматические события вынудили его вести себя со мной, как с чужеземкой. Мне же было трудно думать о том, что следует говорить и как говорить.

Но неожиданно он улыбнулся той же самой улыбкой, как всегда, с тем же блеском в глазах, той же озорной гримасой на лице. Он покачал головой.

– Я не могу думать о тебе, как о сестре. Не могу и все. Это для меня слишком…

– Но что мы можем поделать, Филип? Это правда.

– Я не знаю. – Он продолжал качать головой. – Ну и как тебе нравится этот отель? Милое заведение, не правда ли? Лужайки такие красивые. Когда не идет дождь, как сейчас, – он приблизился на шаг.

– Я имела возможность осмотреть отель только внутри. У меня не было особых возможностей осмотреть окрестности, – сказала я. – Большей частью я работаю и провожу время в одиночестве в своей комнате.

– О! – Его улыбка стала шире. – Что ж, теперь я прибыл, у тебя появятся другие возможности заняться чем-нибудь. Я покажу тебе каждый уголок, каждый закоулок. Я все изучу заново с тобой, покажу тебе мои любимые места, мои старые укромные убежища…

В какое-то мгновение наши взгляды скрестились. Мое лицо обдало жаром, сердце заколотилось. Что он видел, глядя на меня? Думал ли он еще обо мне, как о самой милой и красивой девушке, которую он встречал?

– Когда у тебя будет выходной день, – быстро продолжал он, – мы погуляем по берегу, поищем морские раковины и…

– У меня нет выходных дней, – сказала я.

– Что? Нет выходных? О, конечно, ты должна иметь их. Все имеют выходные дни. Я поговорю с мистером Стенли немедленно об этом, сразу.

Я пожала плечами и положила свою тряпку для полировки и полироль в свою маленькую тележку. Он подошел ближе.

– Дон, – сказал он и протянул ко мне руку. Когда его пальцы коснулись моих, я инстинктивно отдернулась. Я ничего не могла с этим поделать. То, что когда-то возбуждало, теперь казалось таким же запачканным, как постельное белье, которое я меняла в комнатах каждое утро. Мне казалось неправильным заглядывать ему в глаза, слушать его нежные слова, пользоваться его вниманием. Я чувствовала себя виноватой даже за то, что разговаривала с ним наедине в карточной комнате.

– Не проходило и дня, чтобы я не думал о тебе и о том ужасе, через который ты прошла. Я хотел позвонить тебе, даже оставить школу и приехать домой, чтобы повидаться с тобой, но бабушка полагала, что лучше будет подождать, – сказал он, а я пристально смотрела на него.

– Бабушка?

– Да.

– Что ты говорил ей о нас?

– Говорил ей? – Он пожал плечами, словно все это было так просто и так беззаботно. – Только о том, как ты и я стали добрыми друзьями, о том, какая ты чудесная личность и как замечательно ты поешь. Она спрашивала меня о твоей матери и отце, и я сказал ей о болезни твоей матери и смерти, и как я был изумлен, узнав, что они сделали.

– Я не знаю, почему они это сделали и почему все это произошло, – сказала я, покачав головой. Я отвела взор в сторону, чтобы скрыть слезы на глазах.

– Бабушка чувствует то же самое. Это было для нее ужасно.

Я повернулась к нему.

– Почему… почему ты позвонил своей бабушке? Почему ты не поговорил с… твоим отцом или матерью?

Мне было еще очень трудно думать о них, как и о моих родителях тоже.

– О, я всегда обращаюсь к бабушке, в большинстве случаев, – ответил он, улыбаясь. – Она всегда на посту. По крайней мере, сколько я могу помнить, и… ты же встречала маму. – Он поднял глаза в потолок. – У нее и без того трудные времена, и все такое. А отец в любом случае, если бы я и позвонил ему, стал бы спрашивать совета у бабушки. Она особенная женщина, не правда ли?

– Она тиран, – отрезала я.

– Что? – Он еще продолжал улыбаться.

– Она хочет сменить мое имя Дон на Евгению, только я не соглашаюсь. Она требует, чтобы все в отеле называли меня Евгения, и они все боятся поступать иначе.

– Я поговорю с ней. Я сделаю так, чтобы она поняла, ты увидишь. Вот увидишь.

– Мне безразлично, поймет она или нет. Я не стану менять свое имя, чтобы угодить ей, – твердо заявила я.

Он кивнул, под впечатлением моей решительности. Мы снова посмотрели друг на друга.

– Не волнуйся, – сказал он, подходя ближе. – Все будет в порядке.

– Ничто никогда не будет в порядке, – простонала я. – Я стараюсь загрузить себя работой, чтобы не думать о Джимми и Ферн, о том, что произошло с ними. – Я с надеждой посмотрела на него. – Ты что-нибудь слышал? Тебе что-нибудь известно?

– Нет. К сожалению. Ах, да, чтобы не забыть, тебе привет от мистера Мура. Он говорит, что, как бы то ни было, ты должна продолжать заниматься музыкой. Он просил передать тебе, что в один прекрасный день он хочет прийти послушать, как ты поешь в Карнеги-Холл.[15]

Я улыбнулась в первый раз за долгое время.

– Меньше всего в эти дни у меня было желание петь или играть на фортепьяно.

– Оно еще появится. Через некоторое время, Дон, – сказал Филип, на этот раз схватив мою руку и крепко сжав ее, увидев мое огорчение. – Не так-то просто забыть тебя, какой ты была, даже когда я вижу тебя здесь.

– Я понимаю, – я опустила глаза.

– Никто не может обвинить меня, никто не может обвинить тебя за чувства, которые мы испытываем друг к другу… Давай будем хранить их, как наш секрет, – предложил он.

Я подняла глаза в изумлении. Его глаза потемнели от искренности.

– Что касается меня, то ты остаешься самой прекрасной девушкой, какую я когда-либо встречал.

Он сжал мою руку еще сильнее и придвинулся так близко, словно хотел, чтобы я поцеловала его в губы. Что он хотел, чтобы я сделала? Или сказала?

Я высвободила свою руку и отступила.

– Спасибо тебе, Филип, но мы должны попытаться думать теперь друг о друге совсем иначе. Все изменилось.

Он выглядел разочарованным.

– Во всяком случае ты знаешь, для меня это не легко, – сказал он резко. – Я знаю, что ты страдала, но я тоже страдал. Ты не можешь представить, на что все это было похоже в школе, – добавил он, сморщив лоб. Затем легко, словно сбросил с себя маску, он отогнал прочь свой гнев и придал своим мечтательным глазам романтическое выражение. – Однако, как бы велика ни была моя печаль об этом, я заставил себя думать о всех тех чудесных вещах, какими можем заняться мы, ты и я, здесь, в Катлер'з Коув. Я имею в виду то, что я говорил раньше. Я хочу показать тебе этот отель и окрестности, и город и ввести тебя в нашу семейную историю.

– Спасибо тебе, Филип, я буду ждать этого.

Он сделал шаг назад, все еще сохраняя сексуальную улыбку, но для меня это было, как если бы мы смотрели друг на друга через огромную аллею. Расстояние между нами увеличивалось и увеличивалось, пока Филип не погрузился в воспоминания и лопнул, как мыльный пузырь. Потом брешь уменьшилась, и на смену ему появился новый Филип, мой старший брат.

«Прощай, моя первая, и должно быть, самая чудесная, романтическая любовь, – думала я. – Прощай, мое головокружение и плаванье с теплыми, мягкими, белыми облаками». Наши страстные поцелуи разбились вдребезги и выпали каплями дождя, и никто не мог сказать, где мои слезы, а где всего лишь капли дождя.