Принесла какой-то порошок в маленьких бумажных самодельных пакетиках. Велела принимать, запивая водой, каждые пятнадцать минут. Что делать? Придется пить. Гадость, конечно, горький до ужаса, но, может, дело хоть пойдет скорее. Запивала минералкой прямо из стеклянной бутылки, кривилась, поглядывая через дверь на еле ползущую стрелку железных настенных часов, что над входом в родзал.

«Процесс» и правда пошел. Во время очередных схваток произошло что-то странное — напрягшись от боли, Ириша почувствовала, что из нее вдруг хлынуло много горячей воды, которая разом оказалась под ней на простыне большой теплой лужей. «Воды отошли! — догадалась она. — Значит, скоро уже…» Крикнула проходящую мимо нянечку. Та подтвердила ее догадку, но сухое белье давать отказалась — все равно уже недолго лежать. Взяла полотенце с соседней кровати, подсунула под спину — накрыла лужу. Растерянная и настороженная, Ириша замерла. Схватки тоже как будто замерли — стали затихать.

«Не схватки, а прятки какие-то», — подумала она.

Привели новенькую. Без особых церемоний указали ей на свободные кровати. Чувствовалась знакомая напряженность, как тогда, с отсутствием документов. Чтобы не лежать в неловком молчании, Ириша решила познакомиться. Новенькая была молодая, лет двадцати двух, тоже напуганная происходящим с ней и вокруг. Она еще не привыкла ко всему этому чужому, когда и дурацкий наряд, и вид этой казенной мебели, и отсутствие внимания к тебе занимают слишком много места в голове, пока не переключишься на свой, такой важный процесс, ради которого, собственно, ты здесь.

— Меня Ирой зовут, а тебя? Ты что, тоже без документов умудрилась, что они чертом смотрят? — сказала Ириша.

— Света я. Нет, с документами. Просто я в разводе. Недавно. Но они почему-то думают, что я ребенка оставлю. Глупый народ… Может, я только ради малыша и жить-то буду. Должен же в жизни быть какой-то смысл, правда? Я так ее хочу. И уже очень-очень люблю…

— Ой, а ты уверена, что это девочка? — показала пальцем на живот Светланы Ириша.

— Конечно, девочка! Я знаю. Я точно знаю. Чувствую… Я ей уже даже одежки первые купила и пеленочки, все, что надо.

— Вроде нельзя, говорили, заранее покупать, — ляпнула Ириша. — Мне вот муж все купит к выписке, как забирать будет… — И запнулась. — Прости. Прости, пожалуйста! А кто же тебя будет забирать?

— Посмотрим, — сказала Светлана и вышла в коридор, придерживая халат.

С места основных событий

Опять подошла акушерка. Что-то ей не понравилось. Принесла штатив, поставила капельницу. Нельзя, говорит, теперь медлить, раз воды отошли.

Почти ночь… Затишье в родзале. Персонал в конце коридора в ординаторской ужинает, посудой позвякивает. Скоро Новый год. Наверное, отмечают. Может, больше в этом году вместе не соберутся. Капли капают. Часы в коридоре тикают. Медленно все, как во сне… Полотенце под спиной пропиталось остывшими водами. Холодно. Тянет в пояснице… Учащаются и усиливаются схватки… Пока терпится. «Интересно, — думает Ириша, — может, это я такая терпеливая? Вот так тихо себе и рожу, потому что орать неловко. Ведь чего орать, если можно просто закусить губу или сжать кулаки, чтобы ногти впились в ладошки? Это только в кино показывают, как радистка Кэт в беспамятстве в немецком роддоме кричала по-русски. Правда, она вроде контуженая была…»

И вдруг ход ее мыслей прерывает ужасный толчок боли внутри, с резким движением к выходу, нестерпимое желание обхватить колени двумя руками, прижать их к себе и тужиться, чтобы… чтобы… что…

— АААААААААААААААААААААААаааааааааааа ааааааааааааааааааа!!!!!!!!!!!!!!!

Хватает руками колени, забыв про иголку от капельницы, та протыкает вену и выходит наружу рядом, прошив ее, течет кровь, течет лекарство, звон брошенной посуды и топот ног по коридору, крик еще оттуда:

— Дыши глубже! Дыши глубже!!! — Подбежали, вынули из руки иглу, сбросили одеяло, заглянули. — Срочно! Головка выходит!

И под руки — в родзал, на ходу меняя мокрую рубашку на чистую, что-то возбужденно говоря, чтобы успокоить (будто такими голосами успокаивают!), быстро помогают взобраться на специальный высокий белый стол, холодный, большие круглые лампы разом загораются и бьют в глаза, где-то у ног суетятся пожилая врач и акушерка.

Какой-то момент передышки. Слушают трубочкой живот. И вдруг снова дико-раздирающая боль.

— Тужься! Тужься!!! Держись руками за стол! Тяни на себя! Ты ж с виду спортсменка! Ну, еще! Еще! Молодец! Кричи! Кричи! Да не горлом тужься, животом, мать твою!!!

— Нет. Не получилось… Ладно, отдохни минутку…

Нянечка вытирает тампоном пот и слезы с лица Ириши, гладит по руке:

— Потерпи, милая, потрудись немного еще, уже чубчик видно!

Ириша только хотела спросить про чубчик, как повторились потуги, и она с гортанным рыком, по-пионерски старательно взялась «трудиться», выталкивая то, с чем уже за время беременности сроднилась и свыклась, что, казалось, будет с ней всегда.

Вдруг двери родзала распахиваются и на каталке ввозят еще одну женщину — «скорая» привезла ее уже в родах. Врач и акушерка на миг отвлекаются к ней.

— Не бросайте меняяааааааааааа!!!! Я умруууууууууу!!!! — в ужасе кричит Ириша. Акушерка кидается обратно. Врач кричит:

— Доктора! Доктора срочно! Анестезиолога!!!


Иришин крик был таким неожиданным для нее самой, таким отчаянным и искренним, сила, разрывающая ее в этот миг, была так неотвратима… Акушерка взялась руками за что-то горячее, покидавшее тело Ириши, и, выкручивая его потихоньку, разделила одно живое существо на два.

Ириша вдруг обмякла, ослабела и притихла. Неужели — все?! Акушерка подняла перед собой маленькое смешное тельце, шлепнула его ладошкой по попке, и раздался писк, плач, крик — трудно дать этому звуку определение…

— Смотри! — показала акушерка. — Нет, ты не на глаза смотри! Вот сюда гляди — чтобы потом пацана не просила! Видишь — дочка!

— Дочка?! Как здорово! — всхлипнула Ириша, засмеялась и тут же заплакала. — Смешная такая. А почему она плачет?

— Странный вы народ, первородки! — проворчала нянечка. — Все-то вам надо объяснять. Не плачет она, это она так с миром здоровается! А вот ты чего ревешь, спрашивается?

— Я? От счастья, наверное, я не знаю, просто само плачется…

У соседнего стола возле новенькой суетилась врач, ей на подмогу призвали дремавшего где-то анестезиолога, очень высокого седого мужчину, которому порой приходилось заниматься не только наркозом, но и помогать при обычных родах, когда случался аврал. Крики новенькой доносились до сознания Ириши как будто из другого измерения, и хотя и были громкими, но уже не проникали в душу, потому что где-то рядом попискивал ее махонький родной малышик, вернее, малышечка. И этот звук был теперь куда важнее всех других на свете звуков… Дочка…

Вдруг Ириша почувствовала новые, уже потише, схватки…

— Боже! — вскрикнула она. — Это что? Двойня?!!!

— Уймись, какая двойня?! Гляди — живота-то уже нет! Это детское место отходит. Не нужна больше квартирка твоей малявочке! — объяснила нянечка. Акушерка потихоньку выкрутила из Ириши эту «квартирку», положила ее в эмалированный судочек в форме почки и велела нянечке отнести его в холодильник.

«Фух! — подумала Ириша по поводу своих прежних опасений при виде кровавой печени в судочке. — Только интересно — зачем же в холодильник-то?» Но спрашивать ничего не стала. Не было сил…

Малышке обработали пупочек, потом ее взвесили, измерили, описали, как положено, на ручку повесили на бинтике кусочек клеенки с указанием Иришиной фамилии, даты и времени рождения и того, что это ДЕВОЧКА! Мамочке тоже полагалась на руку такая же «этикеточка». Потом малышку запеленали и куда-то унесли. Как жаль… Так и не дали ни подержать, ни рассмотреть толком… Сказали, завтра, может, дадут покормить, если с обеими будет все хорошо. Вернулась нянечка. Принесла почищенную мандаринку. Сказала, что подруга из предродовой передала, Светлана, значит. Опять сработала местная традиция! Большое дело — поддержка в такой момент, пусть даже от совсем чужого человека, если уж своим близким никак нельзя быть рядом. Потом поставили капельницу. В компенсацию потерянной крови. Почему-то с глюкозой. Только уже в другую руку.

На соседнем столе родился мальчик. Орал по-мужски. А мама орала по-женски… Потом их обеих — Иришу и соседку — «штопали». Мало приятного, с учетом экономии обезболивающего, но это все были уже такие мелочи после пережитого. Принесли и зачем-то положили им на животы круглые грелки со льдом. Но и это мелочи. Погасили лампы. Временное затишье на этаже. Спать. Спать…

Где-то через час-полтора Иришу отвезли на каталке в послеродовую палату, сгрузили на кровать и она блаженно уснула. Впервые за много месяцев — на животе. Последнее, что она успела сказать, засыпая:

— Нянечка, дорогая, позвоните домой, скажите им все сами…

Новый день

Ночью из коридора порой доносились шум и суета, но все это долетало до Ириши, как из далекого космоса. Утром она проснулась в том же положении, в котором уснула, — на животе. Необъятных размеров медсестра разбудила всех энергичным воплем:

— Мамочки! Просыпаемся! Крови беру не много, но у всех без исключения!

Тело Ириши ныло от усталости, горло болело от напряжения и рычания в последний, самый ответственный момент, и еще странным было ощущение пустоты в животе. Чего-то не хватало. Кстати! А где же, интересно, ее малышка? Спросила у медсестры. Та ответила, что детей уносят на другой этаж и они находятся там все вместе в специальной детской палате. Слабенькие — под колпаком в «микроклимате», а нормальные — просто лежат в кроватках и в основном спят.

— Странно, — удивилась Ириша, — а что же они там кушают?

— Ну, что кушают? Ясное дело — глюкозу дают тем, кому еще кормление педиатры не назначили, — ответила медсестра и решительно направилась к следующей мамочке.

Ириша знала, что глюкоза — это что-то вроде сахара, но никогда не думала, что это такой универсальный заменитель всего необходимого для жизни — и крови, и грудного молока. Почему-то вспомнился ее дед, у которого было несколько ульев. Он, забирая у пчел мед, подкармливал их сахарным сиропом. Обманывал то есть… Но каждый раз приговаривал:

— Не сердитесь, давайте так: мне — и сахар и мед, и вам — и сахар и мед!

Жаль, не дожил дед до правнучки… Был бы рад…

На соседней кровати лежала Светлана, она счастливо сообщила, что все-таки была права — девочка у нее. Ириша порадовалась за обеих. Девочки — это подарок судьбы!

Палата просыпалась. Здесь было человек десять женщин разного возраста, объединенных одним общим и очень важным для них событием в жизни. Поэтому и разговоры все шли только вокруг этого. Все, пережив подобное, стремились выговориться, поделиться своим, как бы похвастаться, что ли. И разговор кружил вокруг одной темы, затрагивая порой не только свежайшие события, но и случаи с какими-то знакомыми и легенды-байки подобных заведений. Они то ахали, сочувствуя друг другу, то хохотали от души над собой и «коллегами», припоминая, например, как одна из них вчера кричала: «Засуньте ее обратно! Пацана хочу!» Или как другая материла своего «мента поганого» и обещала оторвать ему все, что отрывается, как только вернется домой… Переживая свой подвиг еще раз, разделив впечатления с себе подобными героинями, подсознательно сравнив свои эмоции и ощущения с чужими, женщины как бы успокаивались, переходя в новый этап своего бытия — материнство.

Начался обход. Вопросы, ответы, советы, то толковые, то странные. Всем интересно — когда же наконец к деткам допустят? Отвечают всем одинаково: «По состоянию вас и ребенка». Непонятно, но, в принципе, обнадеживает. К чужим разговорам с врачом Ириша не прислушивалась, но вдруг в дальнем углу большой палаты — повышение тонов, что-то неуместно агрессивное…

— Я сказала — не буду, давайте напишу расписку, я ухожу отсюда, и сегодня же! — донесся хорошо поставленный, властный голос. Все мигом притихли и замерли. Вот оно! То, о чем говорят порой с экрана, чего постоянно опасаются все сотрудники всех роддомов, подозрительно-настороженное отношение которых так ранит обычных мамаш. Вот оно…

В общей утренней кутерьме воспоминаний Ириша приметила, что женщина, поступившая рано утром, помалкивает, лежит, смотрит в потолок, что-то пьет… «Устала, наверное, совсем недавно еще родила. Сил набирается», — подумала она. Но теперь по холодным ноткам в голосе, заморозившем всякое движение в палате, стало ясно — это ОТКАЗ. Врач спросила:

— Вы не хотите перейти в отдельную палату? Я распоряжусь, чтобы ребенка положили с вами.