Она дала мне что-то, за что держаться. За такое трудно отплатить. Последние три года я позорнейшим образом пренебрегал ей, возможно, когда она больше всего во мне нуждалась. Она предпочла затвориться, ни с кем не встречаться. Я уже в ней так не нуждался, Чарльз был болен, и она считала, что ее главная обязанность - ухаживать за ним. Но это не может продолжаться, теперь, когда Чарльз мертв.

Фрэнсис сказал, что она и в самом деле больна. Для разнообразия ей нужно уехать из этого дома. Самое меньшее, что я могу сделать, это пригласить её сюда.

Демельза угрюмо шелестела сухими стеблями ячменя под ногами.

- Но почему она нуждается в тебе? Если она больна, ей нужен доктор, вот и всё. Да и в Тренвите за ней будет лучший уход.

- Ты помнишь, когда впервые сюда пришла? Человека, который сюда приходил. Капитана Блейми.

Ее зрачки расширились, когда она взглянула на Росса.

- Нет.

- Они с Верити любили друг друга. Но Чарльз и Фрэнсис обнаружили, что он уже прежде был женат, и имелись сильнейшие возражения против его бракосочетания с Верити. Ей запретили с ним видеться, и потому они встречались здесь тайно. Однажды Чарльз и Фрэнсис обнаружили их здесь, произошла страшная ссора, капитан Блейми уехал домой в Фалмут, и с тех пор Верити его не видела.

- Ох, - задумчиво отозвалась Демельза.

- Понимаешь, он больна душой. Она, возможно, больна и чем-то еще, но могу ли я отказать ей в помощи, которую она дала мне? Сменить обстановку, сбежать от размышлений, и битва уже почти выиграна. Ты могла бы помочь ей, если бы попробовала.

- Я?

- Ты. У неё так мало интереса к жизни, а ты так им полна. В тебе есть вкус к жизни, а в ней - нет. Мы должны помочь ей вместе, моя дорогая. И потому я хочу, чтобы ты помогала мне охотно. Без ворчания.

Она положила свою руку поверх его.

- Иногда, - сказала Демельза, - я сержусь, а затем чувствую себя мелочной и гадкой. Конечно, я сделаю это, Росс. Всё, что скажешь.


Глава четвертая


А ночью Демельза молилась, чтобы Верити не приезжала.

Когда доставили ответ, и она узнала, что двоюродная сестра мужа приняла приглашение и надеется поправиться к следующим выходным, ее сердце перевернулось и ухнуло в пятки.

Она пыталась скрыть панику от Росса и смириться с его радостной уверенностью. В оставшиеся до конца недели дни её страхи нашли выход в безумии летней уборки, так что все комнаты отдраили, а Пруди каждое утро испускала дикие стоны при виде Демельзы.

Но никакие труды не могли предотвратить приближение субботы, а с ней и приезда Верити. Демельза могла только надеяться, что у тетушки Агаты случится приступ или она сама вовремя свалится с корью.

Верити приехала вскоре после полудня, в сопровождении Бартла с двумя чемоданами, привязанными у него за спиной.

Росса, который не видел кузину уже несколько месяцев, потрясли произошедшие изменения. Щеки ввалились, здоровый загар исчез. Верити выглядела на сорок вместо двадцати девяти. Жизнерадостное сияние и блеск острого ума покинули взор. Только голос остался прежним, да непослушные волосы.

Колени Демельзы, дрожавшие поутру, теперь одеревенели в неподвижности. Как и её губы. Она стояла у двери в простом розовом платье, стараясь не выглядеть как палка, пока Росс помог кузине спуститься с лошади и поцеловал ее.

- Росс, как же приятно снова тебя видеть! Это так мило с твоей стороны, меня пригласить. Как же ты отлично выглядишь! Жизнь тебе благоволит, - она повернулась и улыбнулась Демельзе. - Я хотела бы присутствовать на вашей свадьбе, моя дорогая. Это одно из моих самых больших разочарований.

Демельза позволила поцеловать свою холодную щеку и встала в сторонке, чтобы посмотреть, как Верити и Росс входят в дом. Спустя нескольких мгновений она проследовала за ними в гостиную. Это не моя комната, думала она, не моя и не Росса, кто-то забрал её у нас. Посреди нашего яркого лета.

Верити стащила плащ. Демельза с интересом отметила, что под ним она одета очень просто. Кузина не обладала красотой Элизабет, была уже в возрасте и вполне обыденной. А губы - как у Росса, а иногда и тон голоса.

- ...в конце концов, - продолжала Верити, - я не думаю, что отец возражал так уж сильно. Он очень устал, - она вздохнула, - если бы он не ушел так внезапно, мы бы вас пригласили. Что ж, теперь все кончено, и мне хочется лишь покоя.

Она слегка улыбнулась.

- Боюсь, что я буду не самым веселым гостем, но последнее, чего я хочу, так это доставить тебе или Демельзе какие-либо проблемы. Делайте всё, как и раньше, а уж я впишусь. Вот чего я хочу.

Демельза весь мозг сломала, готовя утром фразы, которые скажет при встрече. Она стиснула пальцы и выдала:

- Вы хотели бы чего-нибудь выпить теперь, после поездки?

- Мне рекомендовано употреблять молоко по утрам и портер вечером. А я ненавижу и то, и другое! Но молоко я пила перед отъездом, так что благодарю, откажусь, ничего пить не буду.

- Непохоже, что ты больна, - заявил Росс. - Что беспокоит тебя кроме усталости? Что сказал Чоук?

- Целый месяц он пускал мне кровь, а на следующий заявил, что я страдаю от анемии. Затем дал зелье, от которого мне стало плохо и рвало. Сомневаюсь, что он знает хотя бы столько же, сколько старухи на ярмарке.

- Я знавала одну такую старуху, - импульсивно вмешалась Демельза и остановилась.

Оба подождали, пока она продолжит.

- Неважно, - сказала Демельза, - пойду посмотрю, готова ли ваша комната.

Она спрашивала себя, столь же очевидна ли для них надуманность этого предлога, как для неё. Но, по крайней мере, они не возражали, и потому Демельза с благодарностью ускользнула и направилась к старой спальне Джошуа, которая теперь станет спальней Верити.

Там она откинула покрывало, повернулась и уставилась на два чемодана, будто пытаясь увидеть их содержимое. Она спрашивала себя, как же продержаться следующую неделю.

***

Весь этот вечер и весь следующий день над ними довлела некая скованность, как осенний туман скрывает знакомый пейзаж, виной тому оказалась Демельза, но ничего не могла с этим поделать. Она превратилась в чужака: двое составляли компанию, а трое - нет.

У Росса и Верити накопилось многое, о чем друг другу рассказать, и Росс оставался дома дольше, чем обычно. Всякий раз, когда Демельза входила в гостиную, их разговор прерывался. Не то чтобы у них имелись от нее какие-то секреты, но сама тема была вне сферы её интересов и продолжать означало бы исключить ее из беседы.

Во время еды оказалось затруднительным найти тему, в которой Демельза могла принять участие. Их было так много: жизнь Элизабет и Фрэнсиса, развитие Джеффри Чарльза, новости об общих друзьях, о которых Демельза никогда не слышала.

Рут Тренеглос расцвела как хозяйка Мингуза. Миссис Чайновет, мать Элизабет, беспокоили глаза, и врачи посоветовали операцию. Один из младших детей кузена Уильяма-Альфреда умер от кори. Новая книга Генри Филдинга пользуется бешеным успехом. На эти и многие другие темы было приятно пообщаться с Россом, но они ничего не значили для его жены.

Верити, восприимчивая, как никто другой, извинилась бы и уехала на третий день, если бы была уверена, что сдержанность Демельзы - результат неприязни и ревности. Но Верити думала, что причина в чем-то другом, и ненавидела саму идею отъезда, зная, что может никогда не вернуться.

Верити была в той же степени неприятна мысль, что она встает между Россом и его молодой женой, но если она уедет теперь, её имя будет навсегда связано с этим визитом, и супруги никогда не будут упоминать о ней между собой. Верити жалела, что приехала.

Потому она осталась и надеялась, что дело пойдет на лад, хотя и не знала, как этого добиться.

Её первым порывом было оставаться в постели по утрам и не вставать, пока она не уверится, что Росс ушел из дома, а тогда она случайно столкнется с Демельзой и поговорит с ней или поможет в работе. Если дело вообще можно решить, то это должно быть решено между ними, когда Росса нет рядом. Верити надеялась, что они подружатся без всяких слов. Пару раз проведя утро в такой манере, Верити поняла, что это якобы случайное поведение выглядит слишком преднамеренным.

Демельза пыталась вести себя любезно, но думала и говорила, словно прикрывшись щитом. Попытка переступить через чувство собственной слабости могла легко быть ошибочно принята за покровительство.

В четверг утром Демельза ушла с рассветом. Верити нарушила свой ритуал вставания и поднялась в одиннадцать. Стоял прекрасный день, но пасмурный, и в камине гостиной горел небольшой огонь, привлекая, как обычно, Табиту Бетию.

Верити села на скамью, поежилась и пошевелила поленья, чтобы те разгорелись. Она чувствовала себя старой и уставшей, а зеркало в комнате отразило легкую желтизну кожи. Но в эти дни её не сильно заботило, выглядит она старой или нет...

Но она всегда была такой вялой, полный боли, не могла сделать и половины той работы, что год назад. Она забилась глубже в угол скамейки. Приятнее всего было сидеть как сейчас - головой к бархатным шторам, чувствуя в ногах тепло от огня, не имея никаких дел и никого, о ком думать...

Проспав всю ночь и проснувшись не более трех часов назад, она снова заснула, протянув ногу к огню, рука свесилась с деревянного подлокотника, Табита свернулась в ногах, тихо мурлыча.

Вошла Демельза с охапкой буковых листьев и веток шиповника.

Верити встрепенулась.

- Ох, прошу прощения, - сказала Демельза, уже собравшись выйти.

- Входите, - смущенно проговорила Верити. - У меня нет привычки спать в такой час. Поговорите со мной и помогите проснуться.

- Вы не чувствуете сквозняк из этого окна? - Демельза сдержанно улыбнулась и положила охапку цветов на стул, - вам следовало бы его закрыть.

- Нет- нет, пожалуйста. Я не считаю, что морской воздух вреден. Пусть будет так.

Демельза закрыла окно и пригладила рукой взъерошенные волосы.

- Росс никогда не простит мне, если вы простудитесь. Эти мальвы мертвы, их бутоны поникли, я их похороню.

Она взяла кувшин и вынесла его из комнаты, вернувшись со свеженалитой водой. Демельза начала устанавливать буковые листья. Верити наблюдала.

- Вам всегда нравились цветы, правда? Я помню, Росс однажды мне говорил.

- Когда же он это говорил? - Демельза подняла взгляд.

- Много лет назад, - Верити улыбнулась. - Вскоре после того, как вы впервые здесь появились. Я восхищалась расставленными здесь цветами, и он сказал, что вы каждый день приносите свежие.

Демельза слегка покраснела. "Всё равно, тебе следует быть осторожной", - сказала она себе, а вслух ответила:

- Я не каждый цветок, который хорошо выглядит, приношу в комнату. Некоторые выглядят симпатично, но довольно противно воняют, когда сорвешь.

Демельза воткнула пару веток шиповника.

Буковые листья только слегка подернулись желтым и оттеняли оранжево-красный цвет ягод шиповника.

- Я сегодня проникла в чужие владения, выбирая эти. На земли Бодруганов, - Демельза выпрямилась, чтобы взглянуть на эффект. - А иногда цветы не любят друг друга, и неважно, как ты пытаешься их уговорить, они не станут делить один кувшин.

Верити поежилась. Она должна рискнуть и пойти в лобовую атаку.

- Я должна поблагодарить вас, моя дорогая, за то, что вы сделали для Росса.

Демельза слегка напряглась, словно трос при первом намеке на натяжение.

- Скорее, это он сделал для меня.

- Да, возможно, вы права, - согласилась Верити, в ее голосе появился намек на прежнюю Верити. - Я знаю, он воспитал вас и всё такое. Но вы... похоже, вы заставили его влюбиться, и это... изменило всю его жизнь.

Их взгляды встретились: у Демельзы оборонительно-враждебный, но также и озадаченный. Ей показалось, что за этими словами прячется противоречие, но она не могла разобрать, в чем оно заключается.

- Не знаю, что вы имеете в виду.

Теперь они наконец-то добрались до сути.

- Вы должны знать, - произнесла Верити, - что когда он приехал домой, то был влюблен в Элизабет - жену моего брата.

- Это я знаю. Нет никакой нужды мне это говорить. Я знаю это не хуже вас, - Демельза повернулась, чтобы выйти из комнаты.

Верити поднялась, эти слова нужно было произнести стоя.

- Может быть, я неудачно себя вела с тех пор как сюда приехала. Я хочу, чтобы вы поняли... С тех пор как он вернулся, с тех пор как Росс вернулся и обнаружил, что Элизабет помолвлена с моим братом, я боялась, что он... что он не сможет с этим справиться, как справился бы обычный человек. Мы в этом несколько необычны, многие в нашей семье. В нас нет такого, чтобы идти на компромисс с событиями.