Иногда Долли что-нибудь рассказывала. О путешествиях Уильяма в Средиземном море — на Мальту, в Египет; о кузинах и тетях, поездках в провинцию, обо всем том, что случилось много лет назад; даже о себе, надеясь на то, что мать получит определенное ощущение реальности (так Долли объясняла это себе). Долли никогда в жизни не уделяли столько внимания. Хватаясь за соломинку обеими руками, она говорила, говорила и говорила. Когда мать казалась обеспокоенной больше обычного, Долли рассказывала ей сказки, словно ее мать — ребенок. Она рассказала ей все истории, которые когда-то надеялась услышать от милой мамочки (та всегда обходилась без нянек и сиделок). Все это делало Долли счастливой, поскольку раньше мать считала Долли высокомерной и неинтересной.

Когда Долли зашла в комнату матери, то услышала слабый вскрик.

— Кто вы? — воскликнула герцогиня Торренс, увидев дочь.

Сердце Долли екнуло. В глазах матери она заметила новое выражение удивления, которого раньше не было. И что-то еще. Старая леди выглядела испуганной. Долли тоже мгновенно испугалась. Она быстро взяла мать за руку.

— Я Долли, ты моя мать, — сказала она. — Я пришла поговорить с тобой, как делала это всегда. — Но ее мать выглядела смущенной. Она снова и снова приглаживала редкие волосы, что свидетельствовало о сильном беспокойстве. Долли долго и громко звонила, вызывая служанку матери.

— Хочешь, я почитаю тебе, мама? — быстро предложила Долли дрожащим голоском. — А может, я расскажу тебе историю? Ты любишь сказки.

Вошла служанка, и они принялись одевать герцогиню, прятать редкие волосы под чепец и накладные кудри.

— Жила-была, — начала Долли, — прекрасная принцесса, и звали ее принцесса Розетта…

— Кто вы все такие? — спросила леди Торренс неожиданно громким голосом. Она отошла от Долли и служанки. В ее глазах таился панический страх. Она повторяла все громче и громче: — Кто вы такие?

Встревоженная Долли ответила, потеряв всякую надежду:

— Ты должна сесть к камину, мама. — Но мать начала изо всех сил дергать себя за платье и за волосы. Казалось, что она вот-вот убежит в коридор. Долли сделала служанке знак позвать на помощь. Сама она помчалась вниз по лестнице, громко зовя отца. Уильям наверняка уже уехал в Адмиралтейство справиться, не освободилось ли место капитана. Энн, естественно, до полудня не встанет. Собрались слуги, но отец не появлялся. Герцог Торренс был в библиотеке, он углубился в чтение особых книг: «Школа Венеры (с иллюстрациями), перевод с французского».

— Отец?

— В чем дело? — Он не отрывался от увеличительного стекла.

— Отец, отец! Скорее! Там мама… Она переволновалась. Она… — И Долли разрыдалась.

— В чем дело, Долли? — Герцог неохотно закрыл книгу и встал. Он был недоволен. Девочка стала еще истеричнее, чем прежде. Почему никто ничего не может сделать?

— Мама… не узнает меня.

— Несомненно, Долли… — начал было он возражать и вздохнул. Таковы эти женщины всегда.

— Папа, она уже не узнает Уильяма! А теперь и меня. Я напугана. Ты должен подняться к ней, отец. Она наверняка узнает тебя и успокоится.

Герцог неохотно взял девочку за руку и пошел с ней наверх, в комнату жены. Но та увидела в нем лишь мерзкого старика.

Через месяц герцогиня Торренс умерла. Ее похоронили в Вестминстерском аббатстве рядом с прочими великими и достойными англичанами. Собралось много людей. Когда-то семья Торренс потерпела финансовый крах, но она до сих пор играла не последнюю роль в общественной жизни. Немалая часть английских земель была их собственностью. Явились принц Уэльский, герцог Кларенс и герцог Кентский со своей матерью — королевой Шарлоттой. Брат покойной — герцог Хоуксфилд — следовал за ними. Муж, сын и дочери были одеты в черное. Люди обсуждали одну из дочерей, которая казалась очень высокой. Ее бледное лицо словно плыло над головами окружающих. Это выглядело жутковато. Дальше в толпе, но не очень далеко, по крайней мере, среди лондонского общества, сидел виконт Гокрогер с невесткой и матерью.

На надгробной плите было написано: «Здесь покоится Лидия, любимая жена Джеймса, герцога Торренса». На надгробных плитах не часто упоминают, какой была жизнь покойника.

Тянулись темные зимние дни. Пришел февраль. Продолжались мирные переговоры с Францией. Роза Фэллон опять начала читать. Она купила в «Диккенс и Смит» новые увеличительные очки. Роза договорилась, что портрет капитана Гарольда Фэллона (слегка поврежденный) доставят на улицу Грейт-Смит-стрит. «Полагаю, Вас обрадует этот подарок», — было написано в сопровождающем письме.

Потом, практически незаметно, вечера стали не такими томительными. Однажды в газете поместили заметку: «Розеттский камень, захваченный доблестными солдатами Его Величества в Египте, прибыл в гавань Портсмута».

Глава восьмая

Вся страна ликовала.

Газеты рассказывали, как возмутительному поведению Наполеона Бонапарта был положен конец. Война закончилась! Еще в Амьене не был официально подписан мир, а англичане уже вновь начали стекаться в свой любимый город — Париж.

Среди всеобщего веселья как в газетах, так и в кофейнях высказывались предположения, что англичане едва ли сразу же начнут делать перевод иероглифов. У французов, естественно, в свое время не получилось. Розеттский камень находился в Обществе антикваров. В один прекрасный день он предстанет миру.

Мир с замиранием сердца ждал раскрытия тайн бытия.

Что-то происходило между Розой Фэллон и ее деверем.

Что именно, было известно лишь им двоим. Об этом они никому не говорили.

Однажды вечером он прибыл без предупреждения на Уимпоул-стрит. Новый виконт Гокрогер был потрясен сильнее, чем ожидал (в целом, его было довольно сложно вывести из равновесия). Служанка провела Джорджа в голубую гостиную, где со стен на него взирали его предки. Он отчетливо почувствовал запах табака. Почему-то это привело его в замешательство. Только матросы и воры курили что-либо, кроме трубок. (И, очень редко, джентльмены.) Неужели у Розы кто-то был перед его приходом? Может, она собиралась снова выйти замуж, так скоро? Об этом не могло быть и речи. Она все еще носила траур по его брату. Она принадлежала их семье, ее фамилия была Фэллон, и он имел планы относительно нее. Он быстро глянул на себя в зеркало, поправил сюртук, подошел к окну. К вящему неудовольствию Джорджа, повсюду лежали книги, множество книг — романы, которые он считал хламом и пустой тратой времени. В воздухе все так же висел запах табака. Джордж скрыл свое потрясение, а также нечто, что он принес с собой, — гнев. Его бесило, что он оказался в таком положении, но Роза была ему нужна. Он принялся нетерпеливо мерить комнату шагами.

Когда вошла Роза, он достал из кармана золотую табакерку. Джордж наконец уселся на диван и вытянул ноги к камину. Со стороны этот жест казался нахальным. Он слегка оперся об эфес шпаги.

— Какая неожиданность, Джордж, — заметила Роза. Конечно, это не было неожиданностью для нее. С момента разговора с пожилыми джентльменами она ожидала, что рано или поздно он явится сюда. Она очень тщательно обдумала, что будет с ним обсуждать. Однако сердце ее неудержимо билось в груди: она еще ни разу не ссорилась с кем-либо из Фэллонов.

Служанка внесла кофе. Это тоже раздражало Джорджа. Мужчины пили кофе в кофейнях, встречаясь, чтобы обсудить политику, вопросы войны и мира. Они не пили его в женских будуарах.

Роза принялась разливать кофе по чашкам. Виконт молчал; он был сбит с толку запахом табака, оставшегося после таинственного посетителя.

Передав Джорджу кофе в позолоченной чашке и усевшись на стул с прямой спинкой, Роза спросила:

— Ты виделся с Долли, Джордж? Мне стало ее так жалко на похоронах матери. Она выглядела такой несчастной.

Джордж выпрямился, поставил нелепую чашку рядом с собой на стол. Мужчины не пили кофе из чашек. Ему было неудобно сидеть на диване. Он всегда оказывался мягче, чем он ожидал.

— Герцогиня плохо обращалась с Долли большую часть ее жизни. Потом, когда она стала безумной, Долли ей понадобилась. Долли — капризный ребенок. Она была очень счастлива, что может наконец общаться с матерью. Вот и все. Очевидно, она придавала этим «разговорам» огромное значение. Но ее, конечно же, никто не слушал!

Розе вдруг стало очень жаль несчастную девочку.

— Она рассказывала тебе о своих чувствах? — спросила она с интересом.

Джордж улыбнулся.

— Скажем так, я в курсе ее мыслей, — неожиданно ответил он. — Уверен, она наверняка придет в себя… а ты, Роза, сможешь ей помочь в этом. — Тут он резко сменил тему разговора. — Мы с матерью считаем, Роза, что настало время тебе вернуться на Грейт-Смит-стрит, в Гокрогер-холл, где тебе и надлежит жить как члену семьи Фэллон. Но впрочем, ненадолго. Слава богу, мы скоро переедем на Беркли-сквер.

— На Беркли-сквер? Это действительно серьезный переезд.

— Конечно. Мы дали тебе время справиться с горем. Мы тоже долго приходили в себя после смерти Гарри. Но, честно говоря, репутации Гарри вредит то, что ты продолжаешь жить здесь одна.

Роза ответила ему не сразу. Она тоже поставила чашку на стол, потом села на стуле очень прямо. Наконец она сказала:

— Джордж, я просто не в состоянии испортить репутацию твоего брата.

Его рука с табакеркой замерла, не дотянувшись до носа. Джордж замер на какое-то мгновение, настолько он был удивлен ее выбором слов.

Затем она как будто совершенно сменила тему разговора.

— Я с нетерпением жду, когда же наконец смогу увидеть Розеттский камень. Но я так понимаю, что его еще не выставили в Британском музее. Полагаю, ты знаком с попечителями музея, принимая во внимание твой интерес к древностям.

Он осторожно взглянул на Розу, взял понюшку табаку и только потом ответил:

— Я знаю, что сейчас он находится в Обществе антикваров, где ученые его внимательно изучают.

— Уже опубликовали перевод с древнегреческого? Я бы многое отдала, чтобы увидеть его!

— Полагаю, греческий текст разослали по университетам и библиотекам, чтобы лучшие умы сделали самый точный перевод. После этого начнется перевод иероглифов. Это настоящая головоломка. Думаю, его сделают быстро. Почему это тебя так интересует? Ну, если не считать того, что камень носит твое имя? — Роза услышала в его голосе явную насмешку. — Древний язык фараонов! Едва ли это подходящий интерес для женщины. — Теперь он резко сменил тему разговора: — Мы с матерью хотим, чтобы ты вернулась и жила с нами. Роза, мне это необходимо. И таков закон. Закон предусматривает, что ты как вдова моего брата должна жить в нашем доме и… — он мрачно улыбнулся, — пользоваться моим очагом. Именно такова формулировка закона.

— Но закон не говорит, что я обязана пользоваться твоим очагом, Джордж. Тебе стоит жениться. Ты теперь виконт Гокрогер. Тебе нужна жена, которая будет выполнять обязанности, которые, как ты считаешь, должна выполнять я.

Джордж резко поднялся с дивана.

— Конечно же, я женюсь, когда в этом возникнет необходимость. Я уже сделал соответствующие приготовления.

Роза заметила, что по непонятным причинам эта тема была для него неприятной. Она представила свою жизнь, если Джордж одержит победу: Джордж избавится от властной, требовательной матери. Он, вероятно, отложит брак, Розе придется иметь дело с бесконечными скучными приемами, со старыми дамами в чепцах, с фальшивыми локонами, припудренными и подрумяненными лицами. Ей придется слушать вечные разговоры о недостатках принцев королевской семьи, о торжестве юности (и не только юности), о чужих скандалах. И прежде всего — бесконечные разглагольствования его матери. И всегда где-то на заднем плане будет присутствовать Джордж Фэллон, он будет постоянно подстерегать ее, словно змея в траве. «Я не вынесу этого».

Она выдержала его взгляд.

— Я, конечно, понимаю, какую честь вы с матерью оказываете мне, приглашая к себе в дом. Но я не ветреная девчонка, за которой следует присматривать, и не старая дева, которой не с кем коротать дни. Я замужняя женщина… то есть была ею. Моя жизнь изменилась. — Она говорила с ним без обиняков. — Я не могу вернуться, Джордж.

Он не спускал с нее глаз.

— Мне это необходимо, Роза, — нежно сказал он. — Мне это нужно, и так тому и быть. Ты больше не замужняя женщина. Ты вдова. Ты нам принадлежишь, твое будущее в наших руках. Я предпочитаю не жениться, пока у меня не останется выбора. — Он взял в руки одну из книг, прочел название. — «Старая усадьба», миссис Шарлотта Смит. Однако! — Джордж хитро посмотрел на нее. — Ты знаешь, что говорят о молодых леди, которые читают романы в одиночестве у себя в комнатах, Роза?