— Почему мне никто не посвящает таких историй?.. — сказала Франциска. — Этот парень влюблен в тебя по уши!

— Но он ничего не предпринимает! — жалобно воскликнула Катрин, и в ответ ей солидарно грянул дружный рев близнецов на заднем плане.

— Значит, ты должна что-нибудь предпринять! — решительно заявила Франциска. — Да его сам Бог велел совратить, твоего Ромео!


Макс как раз стоял перед наполненной ванной, сунув в нее голову и проверяя герметичность своей маски для подводного плавания (по этому поводу даже Курт проснулся и явился на место событий — не каждый день ему доводилось наблюдать подобное зрелище!), когда позвонила Паула. Ей пришлось долго звонить, пока Макс «вынырнул» и взял трубку. У нее были важные новости.

— Хочешь знать какие? — спросила она возбужденным голосом, как героиня кинодетектива, напавшая на след давно разыскиваемого серийного убийцы и дозвонившаяся наконец до своего шефа, чтобы изложить ему факты. — Лизбет Виллингер, урожденная Унгер. Двадцать девять лет. Образование: четыре года в народной школе, четыре года в средней политехнической школе, три года в профессионально-технической школе, курсы парикмахеров. В настоящее время работает в салоне красоты «Фридль». Восемь лет замужем, двое детей — Урсула (семь лет) и Мануэль (пять лет). Имеет бурундука по кличке Вуду. Муж: Губерт Виллингер, мастер-кровельщик. Все проживают по адресу: Штифтерштрассе, четырнадцать, квартира восемь. Рост Лизбет: метр семьдесят четыре. Вес… — Она не смогла отказать себе в удовольствии сделать драматическую паузу. — Вес: семьдесят два килограмма.

— Не такая уж и толстая, — пробормотал Макс.

— И выглядит очень даже недурно, — сообщила Паула.

— А ты откуда знаешь? — удивился Макс.

— Я держу в руке ее фотографию.

Макс выразил свое недоумение, и Паула наконец смогла рассказать о своих изысканиях. Итак: в народной школе она узнала, как связаться с прежним директором. Директора спросила, как найти учителей, работавших в то время в школе. Учителей спросила о необыкновенно толстой девочке, учившейся в такие-то годы. Результат: Лизбет «Сиси» Унгер. Более толстой учащейся с тех пор в школе не было.

Вторая часть расследования: в полицейском участке состроила кому надо глазки и получила доступ к базе данных о прописке. Через Лизбет Унгер вышла на Лизбет Виллингер и ее новый адрес. Выяснила номер телефона и позвонила.

— И что сказала? — спросил Макс.

Паула, назвавшись представительницей лотерейного бизнеса, хотела порадовать Лизбет Виллингер вестью о выигрыше. Та, выразив сожаление, ответила, что ни она, ни ее муж не играют в лотерею, а дети еще слишком маленькие. «Мы знаем это, — не растерялась Паула, — поэтому и хотели привить вам вкус к этому занятию с помощью рекламного подарка».

К сожалению, Паула не имела права раньше времени выдавать секрет; подарок, если можно, будет доставлен фрау Виллингер в ближайшие дни. «К вам только одна маленькая просьба: мы — исключительно для внутреннего пользования — решили составить картотеку наших счастливчиков, и нам бы хотелось иметь вашу фотографию». — «А можно, чтобы вместе с мужем?» — спросила Лизбет. «Нет, мужчин в картотеке уже переизбыток». — «Ну хорошо. Но только пообещайте мне, что фотография нигде не будет опубликована», — потребовала Лизбет. Паула пообещала и через день получила фотографию.

— Паула, ты просто… — восхищенно произнес Макс.

— Знаю, — прервала его Паула. — А ты должен будешь придумать «рекламный подарок» для Лизбет.

Макс промолчал.

— А завтра вечером приходи ко мне, и мы вместе проанализируем фотографию.

Макс судорожно глотнул.

— Самуэль завтра уезжает в командировку.

Макс промолчал.

— Так что мы будем одни.

Макс судорожно глотнул.

Двадцатое декабря

Проснувшись утром, Катрин не обнаружила Макса рядом с собой. Это было глубокое разочарование. (Курта тоже рядом не оказалось; это было разочарование мелкое, с которым она легко справилась.) Открывая глаза, она могла бы поклясться, что Макс лежит рядом. Но он ей просто… Нет, он ей не просто приснился. Это было одно из тех ночных впечатлений, которые человек пытается удержать, потому что они логичны, рациональны и имеют целостный, законченный характер. На этот раз удерживать было нечего — Макса рядом не было.

Будильник сделал свое дело. Он не терпел переходов, не терпел отсрочек. Было семь часов. Катрин еще не обрела способности думать и, значит, еще не могла знать, почему Макса нет рядом. Ей нужно было лично спросить его о причине его отсутствия. Может, он даст ей вразумительный ответ. Она еще не могла вычистить зубы. Она еще не могла стряхнуть с себя остатки сна, потерев глаза кулаками. Она взяла телефон и набрала его номер. (Этот номер она помнила даже в своем полубессознательном состоянии, на границе между сном и бодрствованием.) Когда он ответил, она проснулась и от ужаса бросила трубку. Это был четверг, ее последний рабочий день перед Рождеством. Она была далеко не в самой лучшей форме. Она потеряла равновесие. Ее эмоции перевешивали ощущения.


Когда зазвонил телефон, Курт лежал под своим креслом и спал. Макс в такую рань обычно не брал трубку. Но это могла быть Катрин. И хотя звонивший так и не подал голоса и разговор закончился, не успев начаться, это все же была Катрин. Развитие средств связи достигло уже таких высот, что ответ на вопрос, кто только что (не) хотел поговорить с тобой, можно было получить в виде цифр.

Макс сразу же перезвонил ей и сказал:

— Доброе утро.

Она, не раздумывая, ответила:

— Доброе утро.

После этого наступила пауза. Позиции переговаривающихся сторон были озвучены.

Умение говорить по телефону приобретается либо в детстве, либо никогда. У Макса в этом отношении было суровое детство. Его дедушка с бабушкой жили в Хельсинки, и он очень скоро усвоил, что телефонные звонки в Финляндию или из Финляндии — дорогое удовольствие. Однако другого способа установить связь с дедушкой и бабушкой в течение одного дня не существовало.

Чтобы получить право хотя бы на секунду стать одним из участников переговоров, когда на проводе был Хельсинки, Максу надлежало находиться в трех миллиметрах от трубки. И на приветствие «Привет, дедушка! Привет, бабушка!» ему отводилось не более десятой доли секунды. В целях экономии времени (и денег) он говорил: «Привет, баба-дед!» Во время каждого третьего разговора он успевал еще услышать в трубке шуршание, которое должно было означать: «Привет, Максиляйн!», и связь прерывалась. Или у него вырывали трубку.

Других телефонных контактов, кроме бабушки с дедушкой в Хельсинки, у него не было. Отец Макса придерживался той точки зрения, что общаться по телефону с человеком, живущим в том же городе, это извращение: его ведь можно навестить. С особой строгостью Максу был запрещен другой, еще более опасный вид извращения: болтать после обеда со школьными друзьями, с которыми он пару часов назад имел возможность непосредственного, личного общения. Поскольку Максу практически никогда не разрешалось звонить, то и ему почти никто никогда не звонил. И каждый раз, когда его все-таки настигал чей-то звонок, он под действием своего благоприобретенного синдрома «Привет, баба-дед!» впадал в панику и был не в состоянии ни собраться с мыслями, ни подобрать слова.

С годами он научился удерживать нить разговора долее чем несколько секунд. С тренированными партнерами ему иногда даже удавалось обменяться несколькими словами. На то, чтобы поболтать, его никогда не хватало. А когда наступала пауза, у него внутри включался какой-то счетчик и он уже был не в состоянии выдавить из себя ни одной членораздельной реплики.

С учетом всего этого его вопрос: «Ты мне только что звонила?», которым он завершил минуту молчания, был не так уж плох. К сожалению, Катрин ответила сонным голосом:

— Нет, с чего ты это взял?

— Твой номер высветился у меня на дисплее, — вырвалось у него само собой.

— А… Ну, значит, я перепутала номер. Извини.

Макс пропустил мимо ушей откровенную неубедительность ее ответа. Он был горд тем, что она спутала чей-то телефон именно с его номером.

— Я, собственно, хотел тебя спросить: ты не хочешь перед работой заглянуть ко мне на чашку кофе? — храбро произнес он, радуясь этой храбрости.

— С удовольствием, — ответила она.

Ее ответ прозвучал одновременно с последними словами его вопроса.

— В восемь?

— В восемь!

— Ну, значит, до скорого?

— До скорого.

— Я очень рад.

— Я тоже очень рада.

— Жду с нетерпением.

— И я тоже.

— Ну, пока?

— Пока.

«Какой классный разговор получился!» — подумал Макс и еще какое-то время держал трубку в руках, как памятный подарок.


В парке Эстерхази до ее сознания вдруг дошло, что она написала ему, что хочет с ним спать. (И что это было чистой правдой.) И что он ответил: «Я тоже хочу этого». И что сейчас она направлялась к нему. В надежде на то, что он не думает, что она ждет, что их общее желание сейчас должно исполниться. И что он не станет ничего предпринимать в этом направлении. У нее было полчаса. Она хотела просто увидеть его. Просто сказать ему «здравствуй». Просто выпить кофе и удержать свое смущение на каком-то приемлемом уровне. Ей все же как-никак предстояло еще принять с дюжину пациентов, прежде чем ей позволено будет в тридцатый раз отметить свой день рождения.

В подъезде она наспех составила краткий каталог поведенческих форм для сцены в дверях: если он откроет дверь в пижаме, она закричит. Если он откроет дверь в халате, она убежит. Если он откроет дверь голым, она закричит и убежит.

Он был одет. Она бросилась ему на шею. Он прижал ее к себе. Она почувствовала его горячую щеку на своей холодной. Так, обнявшись, они простояли около получаса. Потом ей нужно было идти. Нет, они простояли так несколько секунд, которые показались ей получасом. После этого никакого кофе не было. Никто его не сварил. И к кофе тоже ничего не было. Никто даже не подумал об этом. Ничто не отвлекало их друг от друга. Это было замечательно.

Они сидели на диване, бок о бок. Он держал ее руку в своей. Они говорили о каких-то мелочах, по-видимому, рассказывали что-то друг другу о своем детстве. Им было все равно, что они говорили друг другу. Они ни о чем не думали и не запоминали ни слова из своих рассказов. Они просто привыкали друг к другу и искали точки внутреннего соприкосновения.

Это были маленькие истории, рассказывая и слушая которые можно смотреть друг другу в глаза, кивать друг другу, улыбаться друг другу, хотя ничего смешного в этих историях нет. Влюбленные рассказывают друг другу не смешные истории, а истории, которые дают им обоим возможность ощущать свою влюбленность и при этом не молчать. Это были истории, позволяющие вслушиваться в руки друг друга, читать движения пальцев и ладоней.

«Можно было бы уже давно поцеловаться…» — подумала Катрин. Это были истории, которые не просто не помешали бы этому. Это были истории, как будто специально созданные для этого. Истории, которые легко можно было прервать в любом месте. Истории, которые потом совсем необязательно было бы продолжать.

— О чем мы только что говорили? — спросил бы один.

— Не помню… — ответил бы другой.

И можно было бы опять поцеловаться. И уже не прерывать поцелуя. Так заканчиваются подобные истории — поцелуи, оправленные в слова.

— Мне пора, — сказала Катрин и потеряла его руку.

Она, конечно, могла его сейчас поцеловать, но это показалось ей слишком рискованным. А он должен был хотя бы спросить: «Когда мы увидимся?» Он уже повернул к ней голову и придал лицу выражение опережающей события тоски, но так и не спросил. Они обнялись. У Катрин уже готово было сорваться с языка:

— Ты сегодня вечером свободен?

Но тут мимо протащился Курт. Его клонило в сон. Это был уже не тот Курт, который несколько дней назад проснулся рядом с ней в ее кровати.

— Можно, я возьму его с собой? — спросила Катрин. Просто чтобы задать интересный вопрос и из жалости к себе самой, которая охватила ее при мысли о том, что ей сейчас придется без поцелуя, без Макса и без кофе выйти на офтальмологические подмостки, под софиты разнокалиберных линз целой своры жаждущих прозрения пациентов. Она вдруг остро ощутила потребность в защитнике и связующем звене.

Макс удивился, но проявил великодушие. Конечно же, она может взять Курта с собой. Она может брать его когда угодно.

— Моя собака — это твоя собака, — сказал он и вместо поцелуя сунул ей в руку поводок, на другом конце которого Курт отчаянно боролся с бодрствованием за здоровый утренний сон.