В первый понедельник января Барри сидел с людьми из рекламного агентства у зеркального окна на первом этаже гипермаркета «Парамус Молл». Такого энтузиазма в фокус-группах в жизни не было. Тридцать детей трех разных возрастных категорий пришли в восторг от фруктовых пастилок Дэна Ро. Мальчики и девочки просили конфеты в форме обезьянок, ящериц и змей.

Барри подвез Айрис Галашофф и ее ассистента Пола Катальери до города. Он любил людей из агентства и знал, что это взаимно, – он был одиночкой из «Мейплвуд», единственным, кто вообще ходит в кино в наши дни.

– «Юркие ящерки», – предложила Айрис. В «Фридкин Мак-Кенна Де Фео» он работал именно с ней, а потому они много общались – лично и по телефону. – Можно упаковывать в пластиковые коробочки в виде ящериц.

– «Шустрые шимпанзе», – сказал Барри.

– А ты знаешь уже – про «Шустрых шимпанзе»? – нараспев продекламировал Пол. Ему было двадцать пять, и у него были все данные искусного подхалима.

– «Фруктовые штучки», – предложила Айрис. Она была очень сдержанна, атлетична и асексуальна, но всегда носила платье.

– «Фруктовые штучки»? – скептически повторил Барри.

– Ладно, «Фру-фручки», – сказала она. – Ключевая фраза «И мама ничего не скажет, потому что они полезные».

– А они нас на смех не подымут? – спросил Пол.

– Когда им будут читать рэп крутые чуваки на скейтах? – откликнулся Барри.

– Здорово! – пришел в восторг Пол. – Рэп вступает в «Мейплвуд Акрс».

Барри любил свою работу. Он влетел обратно в свой кабинет, сделав несколько непристойный жест в сторону своей секретарши Донны Калабрезе.

– Как оно, Барри? – спросила она с туманной улыбкой.

– Все торчком, Донна, – Донна злоупотребляла косметикой и обливала себя очень банальными духами. Двадцать четыре года, три раза была обручена и живет с матерью в Найяке.

Он позвал Эмили и попросил проработать цифры по фруктовым конфетам и сухофруктам.

– Посмотри по всей стране, по регионам и определи возрастную границу. Спасибо.

– Ох-хо-хо, – скривилась она. – И от кого задание?

– От меня, – коротко сказал Барри. – Твоего босса. – Всего минуту назад он был кум королю и море ему было по колено – новый замечательный продукт! – а сейчас он обижен и зол. И почему он позволил этой стерве себя задеть?

Он закрыл дверь и опять попробовал прозвонить Джастин. И неожиданно дозвонился. Для начала он пожаловался на трудности с Эмили.

– А ты уверен, что дело не в тебе? – сухо сказала она.

Все возбуждение улетучилось.

– Ну, спасибо за доверие, Джастин. Может, обойдемся без ужина и начнем избегать друг друга прямо сейчас?

Она не рассмеялась.

– Я не могу сейчас разговаривать.

– Хорошо, – покорно вздохнул он и попробовал начать с начала. Набрав воздуха, он пригласил ее на ужин к себе домой.

– Только мы, – осторожно добавил он. – Моего соседа не будет дома…

Джастин его не слушала. До него доносилось мерное пощелкивание – она вовсю стучит по клавиатуре.

– Слушай, если ты работаешь, мы можем поговорить позже.

– Позже я тоже буду работать. Давай планировать сейчас. – Она начала описывать ему свое расписание на следующие две недели.

Явно посылает его, но навсегда или только на время?

– Ага. Нет ничего соблазнительнее, чем женщина, в чьих планах тебе нет места.

Она коротко рассмеялась и тяжело вздохнула.

– В пятницу. У моего офиса. Самое позднее, скажем, в девять. И времени будет немного.

То есть это «до свиданья»?

Может, Джастин не та, кем он ее считал? Если так, то он пообещал себе немедленно с этим покончить. С Синтией он сразу все понял, но это тянулось пять лет. С этой минуты времени остается все меньше. Если это не то, надо тут же включить лампочку в приемной: «Следующий»? Барри отчаянно хотел совершить новую ошибку.

Но вместо этого окунулся с головой в конфетный проект. Он целый день проработал у себя, за закрытой дверью, а ночью – разложив бумаги на обеденном столе. Ему казалось, он снова в университете, и экзамен неотвратимо приближается. Смешно подумать, что он не смог найти себе никакой более высокой цели, побывав на волосок от гибели. Но разве это не одно и то же – акваланг, изучение Талмуда, жевательные конфеты? Все что угодно может служить точкой приложения энергии.

В пятницу, с утра пораньше, он отправил с курьером пакет для Айрис Галашофф и ее начальства во «Фридкин Мак-Кенна Де Фео» и лично отнес аккуратные синие папки Эберхарту Райнекеру, Пласту, Херну и Териакису вице-президенту по исследованиям и разработкам. Весь остаток дня он разрабатывал рекламную кампанию для «Цезаря с беконом».

После работы Барри отправился в спортзал и обошел все тренажеры по очереди, пропустив только штанги – ему нечего было себе доказывать. Он с нетерпением ждал, когда сможет наконец рассказать Джастин про фокус-группу, обсудить за бутылкой красного вина бессмысленность Анспэчера, а потом они проведут выходные вместе, радостно бездельничая.

Дома, чтобы убить время, он привел в максимально божеский вид то, что осталось от его шевелюры. Вся его уверенность в себе вдруг ушла в песок. Что эта женщина с ним делает?

Появился Винс, одетый для большого тенниса. Он налил себе шотландского виски, сел на свое обычное место и включил прогноз погоды. Барри не видел его уже неделю.

– Тебе придется найти себе другое жилье. Прямо сейчас.

Винс лениво поднял бровь.

– Правда?

Барри постарался выдержать нейтральный тон.

– Просто я встречаюсь с девушкой, и будет неудобно, если ты будешь здесь жить.

– Как ее зовут?

– Джастин.

– Джастин Шифф?

– Мм-хм. – Где-то вдалеке раздался крик.

– Ух ты. – Винс помолчал, улыбнулся, глядя в потолок. Барри захотелось разбить ему лицо в кровь. Это Винс подцепил Джастин, или наоборот? – Какая замечательная идея. Я бы никогда не подумал, что она может тебе подойти, но теперь, когда ты сам упомянул, я вижу, что это замечательная идея.

Что это значит? Барри чуть не ляпнул, к какому числу съезжать, но не хотел неловкую ситуацию превращать в безобразную.

– Ты еще должен мне за квартиру, – напомнил он, направляясь к своей девушке, и его одновременно и радовало, и злило, что он не сорвался.


В ресторане за углом от ее офиса Барри немедленно заметил яркую, аккуратную прическу Джастин. Грудь сдавило от волнения. Она была в черном костюме, склонилась над какими-то бумагами и ничего вокруг не замечала. Было что-то величественное в ее сосредоточенности. Но почему она не села в одну из отдельных кабинок в дальней части ресторана?

Он поцеловал ее в румяную щеку, пока она спокойно складывала бумаги в чистый коричневый конверт, конверт в коричневую папку, а папку убирала в большую черную сумку, стоявшую на обитой тканью банкетке. Сотовый телефон она оставила на столе.

– Джастин!

– Да? – отозвалась она, как секретарь в приемной у доктора, и подняла на него глаза безо всякого выражения. Почему?

– Ну, здравствуй! – Ему нужно успокоиться. Она хитро взглянула на него из-под черных прямых ресниц, и его сердце снова сжалось; как много, оказывается, оттенков у такой простой вещи, как волнение.

Джастин жестом подозвала официанта.

– Мы хотим сделать заказ прямо сейчас.

– Сейчас я принесу вам напитки и приму ваш заказ. Кстати, меня зовут Шон.

– Мы спешим, – твердо сказала Джастин. Она переложила телефон, лежавший слева от ее тарелки, под правую руку.

– Спешим, спешим, спешим – что за женщина, а, Шон?

Официант ушел.

Она подняла глаза и посмотрела куда-то за спину Барри.

– Привет, Дэннис, – сказала она.

– Меня зовут Барри, – напомнил он, но Джастин уже пожимала руку какому-то парню и болтала с ним о некоем их общем знакомом. Барри пожал парню руку и стал ждать, когда все это закончится.

Всякое выражение исчезло с лица Джастин, когда она снова обернулась к Барри. Повисла пауза. Это та же самая женщина, что сидела у него на коленях и ела стейк у него с рук в пятницу, и пиццу в субботу, и оладьи в воскресенье утром? А была ли авиакатастрофа?

– Итак, – сказала она, – как там дела с проблемной служащей?

– Эмили, – автоматически подсказал Барри. Он почувствовал облегчение оттого, что она заговорила. – Вот опять же – все дело в отношении. – Только он собрался приняться за рассказ, как Джастин поздоровалась с шустрым субъектом лет тридцати и пожилой женщиной, у которой на шее крепилась массивная система поддержки подбородка. Это, наверное, корпоративная столовая. Она представила им Барри и обменялась с ними парой шуток. Что это вообще за парень? Они продолжали говорить на своем языке, и если бы он подал голос, то лишь позволил бы этим людям отхватить еще больший кусок от их с Джастин и так короткого свидания. Так что он промолчал.

Он сидел тихо и чувствовал себя дураком. Это нечестно. У нее лицо светлело, когда она оборачивалась к ним. Нужно было, наверное, сначала получше с ней познакомиться, но в этом он был не силен. Он никогда не знал, как себя держать, пока идет процесс знакомства. И Джастин, очевидно, тоже. Ему стало досадно.

Наконец они ушли.

– Очень может быть, что я еще не встречал большей уродины, – Барри попытался вернуться к прежней теме.

Джастин холодно посмотрела на него.

– Она не говорила о тебе ничего плохого. Нам нужно сделать заказ, – сказала она официанту, когда тот появился с блокнотом. – Я возьму цыпленка. Совершенно без ничего. Никакого соуса.

– Проследите, чтобы из цыпленка выпарили все, что можно, – проинструктировал Барри официанта. – Если мясо будет хоть чуть-чуть отличаться от бумаги, мы тут же отошлем его обратно.

Джастин закрыла глаза и улыбнулась.

– Цыпленок, абсолютно сухой, – смеясь, сказал официант. – А вам?

– Мне лосося. Мокрого, – сказал он, и Шон ушел.

Барри протянул ей руку, но она ее не взяла. Это что, прощальный ужин?

– Я здесь не могу свободно себя вести, – предупредила она, обводя взглядом помещение.

– Почему ты на меня злишься?

– Я не злюсь. Винс был довольно недавно, и теперь все как-то странно и нехорошо.

– Ты придаешь этому значительно больше значения, чем необходимо. Насколько недавно?

– Я не могу об этом сейчас говорить. – Она не давала ему ничего прочитать по ее лицу.

– Я попросил его съехать.

– Ну, это уже что-то.

Принесли еду, Джастин попросила у официанта дижонскую горчицу, майонез и мисочку, чтобы их смешать.

– Так вот твой подход, – пошутил Барри. Официант рассмеялся. Шон вспомнит его, если он еще раз придет. Он почувствовал себя уютнее и начал рассказывать ей историю капитального ремонта в квартире с самого начала, но тут же принесли кофе, и не успел он добраться до увольнения первого дизайнера-архитектора, как она сказала, что ей пора.

Что за отвратительный ресторан!

– Ты всегда так?

Она вздохнула.

– Довольно часто.

– Тебе не кажется, что ты что-то упускаешь?

– Бывает, но потом это все равно выпустят на видео, да и в любом случае я бы уснула под эту тягомотину. – И она жестом попросила счет. – Если бы я работала дома, у меня была бы нормальная жизнь.

– Почему же ты не работаешь дома?

– У меня сейчас еще не хватает стажа, чтобы получить на таких условиях работу, которая меня заинтересует. И оплату срежут очень сильно.

Я всегда работала с тем расчетом, что сначала нужно добиться партнерства, а потом, если захочу, смогу пойти куда угодно. – Она накинула шарф.

– Ты очень консервативна.

– Да, конечно, – сказала она, как будто это само собой разумелось.

Он улыбнулся.

– Почему?

– Не знаю, – ответила она, надевая пальто. Очень, очень странные разговоры, особенно в сложившейся ситуации.

Он совсем забыл про костыли – он не мог даже держать ее за руку, пока она переходила улицу. Она быстро чмокнула его в щеку и ушла внутрь, к своим юридическим делам. Он следил сквозь стекло, как она медленно пересекает по диагонали холл, пока она не скрылась.

Пятница, вечер. Барри стоял в одиночестве на бетонном тротуаре перед темным офисным зданием на пронизывающем ветру. Он-то думал, что к этому времени они уже будут встречаться регулярно. Он почувствовал себя обманутым.

Один-единственный раз

По дороге на свое четвертое свидание с Джастин Винс чуть не наткнулся на ковш экскаватора, полный земли. Он остановился и стоял, оглушенный. Прямо под ним была земля. Он-то думал, что Третью авеню от планеты Земля отделяет пара километров труб и кабелей. Он ждал, пока трактор отъедет задним ходом, предупредительные гудки слегка его загипнотизировали. Он еще даже за руку Джастин не держал и не мог понять, почему медлит.

Сегодня утром, за рабочим столом, он мял пластилин, который Пиппа дала ему, чтобы он избавился от привычки грызть ногти. Всего год назад он прошел бы с Джастин все рутинные этапы отношений просто от скуки. Именно таким образом он не раз втягивался в самые маловероятные ситуации.