Я знаю, что погрешил против тебя не только в том, что лгал тебе. Я увидел, что ты любишь рисовать, и запретил тебе заниматься этим – ты слишком сильно напоминала мне мать.

А затем настал тот день, когда, к несчастью, твоя няня и санитарка одновременно отлучились из квартиры у Холланд-парка, а твоя мать случайно устроила пожар. И даже если во время пожара она тебя вряд ли узнала, я уверен, что это сделала ее душа, что придало ей сил и мужества спасти тебя. Я понял, что моя тоска чуть не стала причиной ее и твоей смерти. Мне было стыдно, и я солгал тебе относительно причин пожара, сказал, что сам спас тебя. Из чувства стыда же я поддерживал эту ложь долгие годы. Моим поступкам не может быть оправдания, я могу лишь молить тебя о прощении.

Когда спустя два года после пожара твоя мать умерла от гриппа в санатории, я был рядом с ней. Конечно, ты этого не помнишь, однако она очень любила тебя.

Ты не только внешне похожа на свою мать, ты унаследовала все ее хорошие качества, и я уверен, что они будут с тобой на протяжении всей твоей жизни. Я очень рад, что видел, как ты взрослеешь, это было моим величайшим счастьем, хоть я и не заслуживал этого.

Искренне любящий тебяотец

Дочитав письмо, Виктория некоторое время тихо сидела на лавочке. Снова моросил дождь, хотя из-за туч проглядывало солнце. Теперь, после прочтения письма отца, она лучше понимала его. Девушка была тронута тем, что он так страдал все эти годы из-за собственной лжи. Нет, он был не тем героем, которого она так долго видела в нем, харизматичным блестящим ученым. Он был человеком, со своими ошибками, слабостями и пропастями, у него была светлая, но была и темная сторона.

Виктория подошла к отцовской могиле. Изорвав письмо, она развеяла его по ветру. Трава и цветы сверкали на солнце, и клочки бумаги напоминали лепестки. Она не совсем еще простила отца, однако снова чувствовала близость к нему и знала, что он любил ее. Ядовитые слова сэра Френсиса больше не имели власти над ней.


Виктория нашла Хопкинса в столовой дома Констанс и Луиса. Они предложили им пожить у них до окончания ремонта в квартире рядом с Грин-парком. Сумма страховки от пожара, вероятно, поможет покрыть бóльшую часть расходов, но после пережитого Виктории не хотелось думать о плохом.

На Хопкинсе были белые перчатки, и он как раз проверял линейкой расстояние между фарфоровыми тарелками, хрустальными бокалами и серебряными приборами. Стол был украшен стоявшим по центру подсвечником и большим букетом орхидей.

– Хопкинс, объясните, что это вы здесь делаете? – удивленно поинтересовалась Виктория. – Накрывать на стол – задача дворецкого лорда и леди Хогарт. Или вы намерены оставить меня и занять место Дженкинса?

– Шутите, мисс Виктория! – Хопкинс обернулся к девушке. Выглядел он взволнованным. – Я позволю себе устроить сегодня вечером небольшой праздник, поскольку я заключил контракт: рецепты миссис Эллингем выйдут книгой. С отличным гонораром, если позволите заметить. Настолько отличным, что на эти деньги мы сможем полностью отремонтировать квартиру. И, побеседовав предварительно с леди Хогарт, я позволил себе сделать вам подарок, – он указал на большую, обернутую шелковой бумагой плоскую коробку, лежавшую на стуле.

Виктория с любопытством развернула упаковку и открыла коробку. Внутри оказалось вечернее платье, которое ей так понравилось на показе мод в «Хэрродсе».

– О, Хопкинс, большое спасибо… – Виктория ослепительно улыбнулась ему. – Сегодня вечером я надену его.

Хопкинс сосредоточился на хрустальном бокале, поправил его.

– Среди гостей будет и мистер Райдер. Я предположил, что вы возражать не будете.

Глубокое чувство счастья разлилось волной по всему телу Виктории. Она не видела Джереми несколько дней и только теперь осознала, насколько сильно скучала по нему.

– Я буду очень рада видеть мистера Райдера, – с улыбкой отозвалась она.

Послесловие

Самое чудесное в написании исторического романа – то, что у писателя остается свобода выбора, в отличие от, например, документальной книги или газетной статьи. Поэтому я позволила себе отклониться от исторической реальности там, где считала необходимым в связи с драматургией сюжета или же ради художественной выразительности.

Весной 2006 года я была в Бристоле. В районе Клифтон в одном доме я наткнулась на юбилейный значок суфражистки Энни Кенни. Мне стало любопытно, и я отправилась в ближайшую библиотеку, где узнала, что в Бристоле существовало очень активное движение суфражисток. Участие Виктории в борьбе за права женщин можно объяснить именно этим.

Собрание суфражисток в Кокстон-холле 13 февраля 1907 года – это исторический факт, равно как и последующий марш борцов за избирательные права женщин к зданию парламента. Конные полицейские пытались разогнать демонстрацию и действовали при этом очень бесцеремонно, если не сказать грубо. Поводом для демонстрации и вообще для радикализации Женского социально-политического союза (ЖСПС) под руководством Эммелин Панкхёрст стало нарушение либеральной партией предвыборных обещаний. В отличие от обещанного в ходе избирательной кампании, либералы, придя к власти в 1906 году под руководством Генри Кемпбелла-Беннермана, не ввели избирательное право для женщин.

По всей видимости, Эммелин Панкхёрст была харизматичной и очень сильной личностью, которая, кроме своих дочерей Кристабель, Сильвии и Аделы, не терпела в руководстве ЖСПС других женщин. В основном в ЖСПС входили выходцы из мещан. Энни Кенни была единственной женщиной из рабочей семьи, занявшей в ЖСПС важную должность. Она была дружна с Кристабель Панкхёрст. В 1905 и 1906 годах в Манчестере она пыталась заставить Уинстона Черчилля – тогда он был видным депутатом от партии либералов – сделать заявление по поводу избирательного права для женщин. Оба раза ее силой вывели из зала. В ноябре 1909 года в Бристоле суфражистка Тереза Гарнетт ударила Уинстона Черчилля плетью для собак. Цветами суфражисток стали лиловый, белый и зеленый – чуть позже, чем об этом говорится в моей книге.

Дерби в Эпсоме, знаменитые конные бега, проходят в июне и июле, а не весной. В 1913 году суфражистка по имени Эмили Уилдинг Дейвисон предприняла попытку прикрепить во время забега к сбруе Энмера, коня Георга V, шарф цветов суфражисток. Она попала под копыта лошади и умерла спустя несколько дней.

С 1907 года и вплоть до начала Первой мировой войны, когда Эммелин Панкхёрст решила прекратить воинственные акции, чтобы поддержать воюющую страну, выступления суфражисток становились все более радикальными. В 1912–1913 годах суфражистки избрали новую тактику – поджоги, в это время они посылали зажигательные смеси премьер-министру Герберту Генри Асквиту и казначею Ллойду Джорджу. В 1914 году суфражистки осуществили поджоги и порчу произведений искусства – например, в Британия-Пэр в Грейт-Ярмуте в графстве Норфолк. То, что сэр Артур Стенхоуп – мой комиссар Скотленд-Ярда – подозревает суфражисток в убийстве сэра Френсиса Сандерленда, связано именно с этим. Однако оба они – фигуры вымышленные. Комиссара в ранге баронета в начале ХХ века в Скотленд-Ярде не было. В то время комиссаров, как правило, только по завершении срока службы возводили в дворянское звание.

После скандала на Кливленд-стрит в 1889 году, в который оказались вовлечены гомосексуалисты из числа высшей аристократии, английское правительство решило замять дело. Именно это обстоятельство натолкнуло меня на мысль написать о том, что убийство сэра Френсиса пытались замять.

К числу исторических фактов относится то, что в конце XIX – начале XX века в Великобритании нашли приют итальянские и русские анархисты. Не выдуманы и покушения с применением бомб со стороны Ирландского республиканского братства в 1880–1890-х годах, о чем шла речь, когда комиссар допрашивал Викторию в присутствии ее бабушки и дедушки.

Балы дебютанток во время лондонского сезона проходили в мае и июне. Путешествия королевской четы по землям Соединенного Королевства в мае и июне 1907 года, которое послужило для меня основанием для переноса бала на февраль, в действительности не было. Как правило, дебютантку представляли старшие родственники. От этого я решила отказаться по причинам, продиктованным развитием сюжета. Дебютантки входили во дворец через боковой вход. Сцена, когда Виктория вместе со своими родственницами поднимается по большой лестнице, – моя выдумка. Описывая дворец, я тоже позволила себе некоторые вольности.

В романе Джереми Райдер работает в предтече британской службы внутренней разведки МИ5, которая, однако же, была основана в 1909, а не ранее, в 1907 году.

Прототипом отца Виктории, доктора Бернарда Бредона, послужил известный судебный медицинский эксперт Бернард Спилсбери. Спилсбери, кроме прочего, произвел сенсацию, когда в 1910 году в деле доктора Криппена на основании шрама сумел доказать, что разрезанный на куски труп женщины, обнаруженный в подвале дома врача, принадлежал его убитой жене Коре.

Пьеса «Эмилия» и актриса Джеральдина Адэр – моя выдумка. Выставку Тёрнера в Национальной галерее, на которую ходили Виктория и Рэндольф, организовала я – в 1907 году такой выставки не было.

Газеты «Морнинг Стар» в 1907 году не существовало. Моя «Морнинг Стар» не имеет ничего общего с одноименной газетой, основанной в 1930-х годах.

Мне бы хотелось сделать замечание – ради лучшего понимания замысла романа – относительно британской аристократии. Она отличается от аристократии континентальной Европы. В Великобритании – или в Англии, как говорили во время действия моего романа, – только старший сын наследует титул и звание пэра, то есть право занимать место в верхней палате парламента. Однако, будучи младшим сыном герцога Мальборо, например, Рэндольф Черчилль, отец Уинстона Черчилля, стал лордом Рэндольфом Черчиллем. По закону он не мог стать членом Палаты лордов. По отношению к маркизу и графу использовалось обращение «лорд», они являлись пэрами и не могли претендовать на место в нижней палате. Обращение «лорд» в данном случае не является самостоятельным титулом, а используется лишь при непосредственном обращении к маркизу и графу, в то время как «лорд» для младших сыновей герцога является почетным титулом.

В Британии, особенно в XIX веке, премьер-министрами часто становились пэры, то есть члены верхней палаты. Их не выбирали в ходе прямых выборов, а назначали члены парламента.

Девятнадцатый век стал в Великобритании временем великого технического прогресса. Освещение с помощью газовых фонарей в некоторых кварталах Лондона появилось еще в 1812 году. Первая линия метро была запущена в 1863 году. В 1891 году ввели в эксплуатацию первую электростанцию в Дептфорде, снабжавшую электричеством центр Лондона. Еще в 1844 году в Стоуве, загородной резиденции герцога Букингемского, были построены новые туалеты с канализацией, душ и четыре ванных комнаты с проточной горячей и холодной водой. В 1907 году уже были в ходу водонагреватели, приводимые в действие электричеством, – такой установлен в ванной у Виктории и Хопкинса. Однако это, конечно же, было не общепринятым стандартом, а скорее роскошью и использовалось в основном в богатых домах.

Плита, на которой готовит Хопкинс, чугунная, ее можно топить газом и дровами. В начале XX века печи зачастую были размером с кухонный шкаф и оснащены ящиками для поддержания температуры приготовленных блюд и небольшим резервуаром для горячей воды.

В конце XIX – начале XX века существовало множество фотоаппаратов, а также огромное количество фотографов-любителей. Некоторые модели камер можно было оснастить как пленочным материалом, так и стеклянными пластинами в количестве до дюжины. Эти стеклянные пластины попадали внутрь фотоаппарата при нажатии кнопки или маленького рычага. Фотолаборатории и необходимые химикаты были в городах на каждом шагу. До 1920-х годов электрический свет был распространен еще не слишком широко, а проявлять и увеличивать фотографии при газовом свете было очень сложно. Поэтому я провела в квартиру Виктории и Хопкинса электричество, хотя те практически не пользуются им по причине экономии.

Идея о том, что Хопкинс под псевдонимом миссис Эллингем ведет колонку в газете «Морнинг Стар», пришла мне в голову под влиянием «Книги о ведении домашнего хозяйства» Изабеллы Битон – бестселлера по кулинарии и ведению домашнего хозяйства XIX века, который переиздавали вплоть до 1950-х годов. Прообразами самого Хопкинса можно считать дворецких, описанных в британской литературе, особенно же Бантера, дворецкого лорда Питера Уимси, детектива-аристократа, принадлежащего перу Дороти Л. Сейерс.

В конце XIX века набирало обороты промышленное производство полуфабрикатов, на что жалуется Хопкинс. Сейчас мы уже знаем об обратной стороне такого производства, однако в конце XIX века это воспринималось как благо: это позволяло обеспечить едой постоянно растущее население. А домохозяйкам и кухаркам это наверняка принесло облегчение, они наконец-то смогли использовать бульоны и мясные полуфабрикаты, на приготовление которых не было необходимости затрачивать огромное количество времени.