– Все, как в жизни… И насколько серий вы планируете растянуть эту жизнь?

– Никаких сериалов! Я не снимаю сериалы, – человечек гордо выпятил грудь. – Только полнометражный фильм, классика жанра. Наш фильм ляжет на сердце каждому.

«Ну да, – подумала Ира, – ты что-нибудь вообще до этого снимал, интересно?» А вслух спросила:

– А кто будет режиссером картины? И откуда берете деньги?

После общения с Брюсовым она уже немного разбиралась, чем отличается режиссер от продюсера.

– Эээ… – замялся Михайленко. – Бюджет у нас, видите ли, скромный. Я, вероятно, буду заниматься режиссурой сам. Я ведь и начинал свою деятельность как режиссер, а сейчас у меня небольшая продюсерская компания. Спонсор – фирма моего друга, он живет в Штатах, это наша общая с ним идея – снять кино о России периода девяностых. Никаких мелодрам, но и чернуха исключена. Просто жизненная история. На историческом, так сказать, фоне. Ваш материал идеально подходит.

– И какие ваши предыдущие работы? Хочется понять, на каком уровне будет фильм.

– Ну, видите ли… До этого я не снимал полнометражного кино… Но за короткометражки я даже получал призы… До перестройки, – бодро закончил продюсер.

Да-аа… Как же от него отвертеться-то? Сказать, мол, подумаю – так будет звонить каждый день и приставать. И вдруг ей пришла в голову отличная мысль:

– Хорошо. Я соглашусь на экранизацию, но только на двух условиях. Первое – я буду знать обо всем, что вы делаете с фильмом и сюжетом и смогу влиять на происходящее, а не просто продам вам права.

– Да-да-да, я и собирался предложить именно это. Вы будете автором сценария. Не беспокойтесь, я вам помогу.

«Наверное, на сценариста тоже денег нет», – подумала Ира и продолжала:

– Но это не главное. Фильм будет сниматься только с теми актерами, которых я одобрю.

– Тоже – согласен. Мы проведем с вами пробы…

– Не надо проб. Пригласите на главную роль Александра Брюсова.

– Кого? – опешил Михайленко.

– Брюсова. Или никто это больше играть не будет. Что называется, без вариантов.

– Да, я понимаю, Брюсов способен поднять эту роль на нужную высоту, но… Вы не знаете, о чем просите! Брюсов – актер такого уровня… Да он даже разговаривать со мной не станет! Он играет только у известных режиссеров, и то не на каждый сценарий соглашается.

– Это ваши проблемы. Извините, мне надо ребенком заниматься.

– Интересно, как он отреагирует, – засуетился Михайленко, понимая, что разговор закончен, а Ира, встав, весьма недвусмысленно оттесняет его в сторону коридора.

– И мне интересно, – усмехнулась Ира.

Она сама не знала, почему ляпнула про Брюсова, но сейчас ей действительно стало любопытно – а вспомнит ли он вообще про нее? И в какой форме откажет?

– Брюсову – привет! – крикнула она вслед расстроенному продюсеру.


***


Через неделю Михайленко объявился снова. Рассказ его оказался весьма занимательным. Все это время он вызванивал Брюсова, с завидным упорством добиваясь встречи. И, конечно, добился. «Кто бы сомневался, – подумала Ира. – Ты и мертвого из могилы поднимешь».

Нехотя Александр выделил ему пятнадцать минут и назначил встречу в ресторане «У Брюсова».

– В каком ресторане? – удивилась Ирина.

Она давно не проходила мимо своего давнего детища. Но в последний раз, года три назад, ресторан еще назывался по-другому.

– Ну, его собственный ресторан, вы не знали?

– Знала. И что дальше?

А дальше было так… Ира слушала Михайленко, так красочно представляя эту сцену, словно сама при ней присутствовала… Брюсов усадил его за столик напротив себя, заказал что-то для них двоих и принялся ужинать, не собираясь, по-видимому, терять время зря.

Гость начал сбивчиво и торопливо выкладывать свою идею. Брюсов слушал вполуха, очевидно, прекрасно зная, что сниматься у какого-то Михайленко не будет. Но угощал горе-продюсера от души. А тому кусок в горло не лез. Наконец, Михайленко изложил все, что хотел. Он ждал, что вот сейчас Брюсов начнет ему советовать пригласить для съемок молодых артистов – выпускников ВГИКа, или попросту пошлет подальше. Но Брюсов оказался человеком вежливым.

– Я обдумаю ваше предложение, – сказал он. – Оставьте сценарий и ваши координаты. Если материал меня заинтересует, я сам вас найду.

– Но… вся проблема в том, что сценария пока нет. Автор не разрешает экранизацию, пока я не заручусь вашим согласием на съемки. Но вы не беспокойтесь – сценарий напишем быстро, автор очень талантлив.

– Губа – не дура у вашего автора, – усмехнулся Брюсов. – А о чем мы тогда говорим? Если у вас даже нет сценария…

«Вот индюк, – подумала Ира. – Тоже мне… губа – не дура. Самомнение у тебя прежнее, Брюсов. Хотя… ты имеешь на это право, что и говорить».

– Зато у меня есть книга! – Михайленко не оставлял надежды.

Он извлек книжку на стол.

Брюсов кинул на нее взгляд и замер. Переменившись в лице, отложил вилку с ножом и уставился на Михайленко.

– Откуда это у тебя? – Брюсов перешел на «ты».

– В каком смысле – откуда?

– Ну, то есть, откуда ты знаешь автора?

– Недавно познакомился. Прочитал книгу и съездил к Смальковой домой.

– К Ирине?

– Ну да.

– И что она сказала?

– Я же вам все объяснил, – удивился Михайленко. – Говорит, соглашусь, только если буду контролировать съемки, потому что один бездарь уже запорол ее материал. И только, если главного героя сыграет Брюсов.

– Так и сказала? А еще что?

– Ничего… А, привет вам передавала.

Брюсов подозвал официантку и велел принести вина. Михайленко отказываться не стал. Выпили вместе. Брюсов что-то расспрашивал, но что тот мог рассказать, когда сам впервые увидел Ирину неделю назад? Только про ее книги. Михайленко хотел оставить экземпляр Александру, но Брюсов сказал, что роман у него есть. Оказывается, он читал все работы Смальковой.

– Все? – не поверила Ирина.

– Все, все, это точно. Особенно ему последняя понравилась и стихи. А чему вы удивляетесь? Настоящий талант всегда распознает другой с первого взгляда.

– Надеюсь, сериал он не видел, – пробормотала она.

– Ирина Сергеевна, мы все никак не подойдем к сути, – Михайленко гордо выпрямил спину. – Я выполнил ваши требования. Александр согласился сниматься у меня!

Потрясенная, Ира молча смотрела на него. Она сама не ожидала подобной развязки. И что, что это теперь будет? Может, Брюсов просто выпил лишнего? Или… или она действительно увидит его спустя столько лет?

– Я привез контракт, – продюсер уже раскладывал на столе бумаги. – Подписывайте.

Как будто под гипнозом, Ира подписала все, почти не читая. Довольный, и, кажется, убежденный, что согласие как Брюсова, так и автора есть результат его собственного красноречия, Михайленко ушел. Работа над сценарием должна была начаться в ближайшее время. Собственно, наметки у него уже есть.

А Ира так и осталась сидеть на кухне. Подошел Кирюшка, залез к ней на коленки:

– Мам… У Бобика болит лапка.

Бобиком звалась любимая меховая игрушка – не собачка, а белый медвежонок, неизвестно почему обретший такую кличку. Тот самый Сашкин подарок.

– И что ты сделал с его лапкой? – автоматически спросила Ирина.

Многострадальному медвежонку давно было пора на пенсию при такой сложной жизни.

– Ничего… Он мне пхосто сказал, что болит. А ты чего такая? – малыш взял ее голову обеими ручками, повернул к себе и заглянул в лицо.

– Я? Я – нормальная… Нет, Кирюш, я ненормальная. Сама не знаю, что делаю. Ты иди, играй.

– А Бобик?

– Сейчас посмотрим твоего Бобика. Иди. Подтяни колготки… Скоро будем кино снимать, пойдешь со мной?

– Да. А камелу возьмем?

– Возьмем, – улыбнулась Ира. – Будем снимать дядю, который подарил тебе Бобика. Хочешь?

– Ага. А кто этот дядя?

– Не знаю, дорогой… Просто чужой дядя.

– Тогда зачем его снимать? Давай лучше снимем папу.

– А зачем снимать папу?

– Потому что он, когда в следующий лаз пхиходит, я его уже плохо помню, – выразился Кирюша.

Ира почувствовала угрызения совести. Конечно, у Димки есть дочка, и, хотя Кирюшку он не забыл, но от жизни сына совсем отстранен. Сначала Дима навещал их хотя бы раз в месяц, но в один прекрасный момент Ира поняла, что нужен ему совсем не ребенок. Она снова расставила все по местам, и с тех пор Дима функционировал, как отец, в основном «откупаясь» дорогими подарками. Да и правильно. Что душу травить, когда можно спокойно жить нормальной семьей – как он всегда и хотел. К тому же у Димы трудная работа, сотня человек в подчинении. А Маша с каждым годом становилась все более ревнивой.

Ну что тут поделаешь, думала Ирина, наверное, она, действительно, способна только портить другим жизнь. Неожиданно она встала и в тревоге подошла к зеркалу. Прошло почти пять лет. Она хорошо выглядела, как говорили друзья, совсем не поправилась, но, конечно, в его глазах наверняка изменилась. Брюсову сейчас тридцать три – столько ей было, когда они познакомились. Судя по светской хронике прошлых лет, ему нравились совсем юные девушки, да и сейчас… Никто не знает, что у него сейчас. Правда, в последнем интервью, где он хоть что-то сказал о своей личной жизни, прозвучали слова: «Наверное, я еще не встретил того человека, с которым хотелось бы прожить всю оставшуюся жизнь. У меня изменилось отношение к браку и семье. Теперь я, если и женюсь, то раз и навсегда, и, скорее всего, буду венчаться». Ира тогда, помнится, ухмыльнулась – Брюсов создает себе новый имидж.

Зря она все это затеяла. Она не переживет его разочарованного взгляда. Подождите, это уже было, было… В тот самый первый день, когда они встретились на Новокузнецкой – Ира тогда тоже ужасно боялась, что не понравится. Нет, не надо опять начинать. Сейчас все по-другому. Неизвестно, почему он согласился на это предложение… Возможно, просто любопытство, а может, решил, что фильм нужен Ирине, и это своего рода благотворительность. Что толку гадать? На съемках она наверняка увидит его новую пассию, так зачем испытывать ложные надежды?

Ира отвернулась от зеркала. Пора понять – в ее жизни больше ничего не изменится. Такая у нее судьба, карма, неизвестно, уж что… Ира отвернулась от зеркала и пошла в детскую комнату – лечить лапку Бобику.


***


Через несколько дней позвонил Михайленко. За это время Ирина уже привела себя в чувство. Какие, к черту, ложные надежды? Как она могла забыть, как ее предали, выкинули, променяли на блондинку и широкий экран? Как ей было больно, тяжело, сколько глупостей она наделала из-за этого… А освободившись от блондинки, Брюсов и не подумал вспомнить про Смалькову! Впереди было много других возможностей. Конечно, она сама говорила, что никогда не простит… Да, не простит, никогда. И она не хочет, не может его видеть…

Только сейчас Ира сообразила, как все это выглядит с точки зрения Брюсова. Услышав предложение Михайленко, он наверняка подумал, что Смалькова ему навязывается. Непонятно только, для чего согласился. Ира все больше и больше жалела об этой авантюре – страдало ее самолюбие.

Ладно, не стоит пока нервничать. Работа над сценарием – дело не одного дня. Когда еще она увидит Брюсова на съемочной площадке… если увидит.

Но Михайленко сообщил потрясающую новость – Брюсов предложил совместную работу над фильмом. Оказывается, Александр давно хочет попробовать себя в режиссуре. Для начала он намеревается оказать помощь с арендой помещения в хорошей киностудии, а не там, где собирался снимать Михайленко. А, кроме того, попробует поговорить кое с кем насчет дополнительного финансирования.

Конечно, продюсер и не подумал отказываться. Во-первых, он действительно до этого момента художественного кино не снимал, а во-вторых, само имя Брюсова в титрах будет многое значить. Да и вообще – без Брюсова никакого фильма не будет. Можно подумать, это было ясно изначально!

«Так, понятно, – сообразила Ирина. – Похоже, Брюсов боится, что фильм окажется дерьмом, а это может повредить его репутации. И поэтому хочет взять процесс в свои руки.

– Может, я вам тогда не нужна? – поинтересовалась Ирина. – Брюсов материала не запорет, уж простите, сценариста тоже найдете, раз финансирование увеличится. Так что…

– Нет, нет, что вы, – испугался Михайленко, очевидно, решив, что Ира обиделась. – Он изъявил огромное желание пообщаться с вами по поводу текста. Только вместе, как и договорились. Завтра у нас встреча, ждем вас в четыре в его ресторане.

– А почему именно там? – нахмурилась она.

– Ну, а где? Не дома же у вас? А какая вам разница?

Разница была. Теперь это точно будет выглядеть так, будто она напросилась. Впрочем, так оно все и выглядит.

Ира положила трубку. Завтра… Она занервничала. Вид у нее должен быть на все сто – не хватало ей еще сочувствующего брюсовского взгляда. Подхватив Кирюшку (садик закрыли на профилактику до конца августа), она отправилась в парикмахерскую – в дорогущий салон, который обычно обходила стороной. Год назад Ира остригла свои густые волосы совсем коротко, а сейчас они отросли до плеч. Но надо было придать прическе хорошую форму…