— Тебе надо уезжать. Я не могу тебя здесь оставить, — жестко сказала я.

Она закинула на плечо большую тряпичную сумку и молча захлопнула входную дверь.

Стало тихо и умиротворенно.

Я подышала свободой полчаса, и мне стало одиноко.

«И зачем я ее выгнала? Она и не мешала особо», — пожалела я.

Собрала пустые бутылки в авоську и понесла на балкон. «Можно сдать. Чем хороши такие посиделки, после них много стеклотары остается», — эта идея показалась мне забавной.

Я поставила бутылки на балкон, и они позорным звоном обозначили мои намерения всем соседям.

— Этикетки надо смыть. В таком виде не примут, — раздался под балконом чей-то совет. Я перегнулась через перила второго этажа — «испанка» сидела на лавке. И никуда не думала уходить. — Их в ванну надо сложить, пусть отмокают, — посоветовала она снизу.

Я посмотрела на бутылки — одной мне не справиться. Да и не донести такую тяжесть до пункта приема.

— Поднимайся, — вполголоса сказала я, стесняясь соседей.

«Испанка» тут же исчезла в подъезде.

Когда с бутылками было покончено, у нас в руках оказалось целых десять рублей. Мы купили помидоры, докторской колбасы, сыр «Виола» и бананы. Оставили себе еще три рубля на такси.

В убранной квартире появился запах женского уюта. По дороге из магазина «испанка» сорвала с клумбы возле ЖЭКа несколько ярко-розовых петуний. И кухню украсил куций букетик в граненом стакане.

Как-то быстро выяснилось, что она умеет делать все, а я ничего. То, что касалось быта, вызывало во мне паническую растерянность. А «испанка», одного возраста со мной, старалась полностью избавить меня от рутинных хлопот, и у нее все получалось.

Ночью она спросила меня:

— Хочешь, я почитаю тебе Цветаеву?

— Конечно. А я тебе.

Полночи мы наперегонки хвастались друг перед другом знанием творчества великой поэтессы.

— А знаешь, в чем ее секрет? — задала я наивный вопрос девушке. — В каждом из ее стихотворений можно узнать своего мужчину.

— Или женщину, — договорила она.

На следующий день она поехала со мной в институт, а вечером на репетицию в театр. Сидела на последнем ряду, наблюдая за работой, и ждала, ждала, как преданный любовник.

Так продолжалось три дня.

— Тебе не лень таскаться со мною на репетиции? — спросила я ее на четвертый день.

— Если я тебе мешаю, то могу остаться дома. И приготовить ужин, — угодливо предложила «испанка».

На другой день я вернулась домой поздно, уставшая и взвинченная. В прихожей меня ожидал сюрприз. Вместо замызганного, свалявшегося, как старый лев, ковролина, было выстелено ядовито-зеленое покрытие с жестким искусственным ворсом.

— Что это такое?! — изумилась я, наступив на спортивный настил.

— Тебе нравится? — обрадовалась «испанка». — Это я сегодня на стадионе кусок отрезала и сюда притащила. Тебя же раздражало чернильное пятно, я так и не сумела его оттереть. Вырезала весь ковролин в прихожей и заменила на этот. Он не сотрется, износостойкий. Тебе правда нравится?

— Изобретательно… — Я потрогала рукой жесткий ворс. — Теперь лучше босиком не ходить. Можно ноги до коленей стереть…


На следующий день я решила поговорить с ней.

— Мне надо домой, к маме. Я еще никогда не жила одна, — снова попыталась я объяснить «испанке», что пора расходиться.

Я лежала в ванне и рукой прибивала вздыбленную пену.

— Учись жить одна. В жизни это пригодится. Тебе особенно, — она сидела на краю ванны, опустив руку в пену.

— Почему это? Я не собираюсь жить одна. Выйду замуж, будет семья, дети, как положено.

«Испанка» поймала мою ногу под пеной и потянула на себя. Я с головой ушла под воду.

— Ты чего делаешь?! — отплевываясь от пены, завопила я.

— Играю с тобой… А замуж ты, если выйдешь, то быстро разведешься. Потому что так, как я тебя, никто не будет любить. Ты всегда будешь узнавать любовь в разных людях, но потом горько раскаиваться, выдавая желаемое за действительное. Но главной твоей бедой навсегда будет то, что ты пропустила меня в своей жизни.

— Ты ненормальная. — Я вылезла из ванны и побыстрее закуталась в полотенце. — Ты кто? Я тебя едва знаю. Не фантазируй!

— Можно я буду звать тебя «слоник»? — спросила она, игнорируя мои эмоции.

— Я так плохо выгляжу?

— Нет. Просто так. Без объяснений.


Вечером мы пили индийский чай со слоном и закусывали конфетами «Белочка».

Я репетировала пьесу «Трехгрошовая опера». У меня была роль Селии Пичем.

«Испанка» подавала реплики за других персонажей. Кстати, очень удачно. Мы смеялись, потому что получалось, как в театре Кабуки. Только наоборот. Там все роли исполняют мужчины, а здесь женщины.

«Испанка» была и моим мужем, и моей дочерью.


Пичем. Стало быть, все очень просто. Ты выходишь замуж. Что люди делают, когда выходят замуж? Разводятся, не правда ли?

Полли. Но я же его люблю, зачем же думать о разводе? Мама, если ты когда-нибудь любила…

Госпожа Пичем. Любила!.. Все же так делают, Полли!


«Испанка» тянула с ответом Полли.

— Слушай, а что если ты от себя добавишь? Скажи так: «Любила? Неоднократно!» Это будет смешнее.

— Любила? Неоднократно! — абсолютно серьезно ответила Селия Пичем моим голосом.


В дверь позвонили.

Я раздосадованно отложила пьесу и пошла открывать. Наверняка очередная балетная труппа решила развеяться после тяжелого спектакля. Лучше открыть, пока через балкон не полезли.

— Кто? — спросила я из-за двери.

— Здравствуйте! — раздался сочный мужской голос. — Извините, Мария у вас?

— Нет. Здесь такие не живут.

Я вернулась в гостиную и снова взяла в руки пьесу.

— Марию какую-то ищут…

— Это я, — отозвалась «испанка».

Я посмотрела на нее, как в первый раз.

— Тебя зовут Мария?

«Испанка» равнодушно пожала плечами.

— Это за тобой? — спросила я.

Она промолчала.

В дверь снова позвонили.

— Иди, если это к тебе, — решительно указала я ей на дверь.

— Не пойду. Зачем.

Она была очень странная.

В дверь нетерпеливо позвонили подряд два раза.

— Кто этот мужчина? — вопросов было больше, чем ответов.

— Наверно, мой муж, — отозвалась «испанка».

Я пошла открывать дверь.

На пороге стоял немолодой плотный мужчина в костюме, с портфелем и в массивных очках в роговой оправе. Он уставился на меня тревожными глазами, что-то пробурчал и без приглашения устремился внутрь квартиры.

— Проходите… — запоздало промямлила я ему в спину от растерянности.

Он сразу прошел в гостиную, не задерживаясь в прихожей.

— Здравствуй, Мария! Очень рад тебя видеть, — ровным голосом сообщил он, остановившись в дверях.

«Испанка» Мария молчала и тупо смотрела в чашку с чаем.

— Дорогая, мне стоило большого труда найти тебя. Нельзя так поступать с теми, кто любит тебя и заботится о тебе. Я очень волновался. Не знал, что с тобой. Ты забыла взять «Аминазин». Я очень волновался… Но теперь я вижу, что с тобой все в порядке, и мы поедем домой, где тебя все ждут.

Мужчина говорил с Марией очень странно. Явно придавая какой-то особый смысл «силе слова». Каждой фразой он подчеркивал исключительность Марии и важность для семьи и общества, при этом четко обозначал цели и жизненные планы.

И что такое «Аминазин»? Он с анальгином перепутал?

Мария молчала.

— Детка, нам через три дня улетать в Мадрид. Надеюсь, ты не подведешь меня и скоро мы окажемся в нашем уютном гнездышке.

Мария начала молча складывать фантики из-под конфет в геометрические фигуры. Отчеркивала ногтем ровные края, подробно и педантично. Потом снова развертывала фантики и начинала рвать на кусочки по линиям сгиба. Казалось, этот процесс целиком поглотил ее внимание. Крупные куски она разрывала на мелкие частички, пока фантики не превратились в разноцветное конфетти.

Удовлетворенная работой, Мария сгребла ворох нарванных кусочков и подбросила над головой. Посыпался пестрый дождик.

Она засмеялась, подставив лицо подающему дождю.

Я первый раз видела ее смеющейся.

— Ну, началось, — почему-то встревожился мужчина. — Скажите ей, пожалуйста… Как вас зовут? Ей нужно домой. Помогите мне объяснить, что у нее есть дом.

— Мария! — назвала я ее официально. — Тебе пора домой. Я тоже уезжаю.

Лицо «испанки» изменилось в одну секунду. Ее губы побелели, глаза стали из черных зелеными, тонкие пальцы рук сплелись, и она начала яростно выламывать их в другую строну. Она дышала часто-часто, и казалось, сейчас взорвется от отчаяния.

— Вот видишь, — суетливо уговаривал муж, — всем пора по домам. Послушайся!

— Я люблю ее, — выдохнула Мария, глядя мне прямо в глаза.

— Очень хорошо, — не удивился муж. — Вы будете переписываться. Она прилетит к нам. Все будет замечательно!

Я не выдержала ее взгляда. Занялась пачкой сигарет. Раскрыла, достала, поискала по карманам спички…

— Любила ли я когда-нибудь… Неоднократно… Но не тебя, Мария.

Мне хотелось это сказать. И я сказала. Чувствовала, что в этой сцене заранее прописана драматургия. И в нашем финале не должно остаться трех главных героев. Я лишняя.

— Ты-ы все-е врешь… — растягивая слова, нараспев прошептала Мария. — Я не хочу-у…

Она беспомощно завертела головой по сторонам. Привстала…

— Сигареты здесь, — я протянула ей пачку.

Думала, «испанка» ищет «Яву», но тут же вспомнила, что она не курит.

— Мария! — внезапно вскрикнул мужчина и дернулся к ней.

Мария в два шага оказалась возле открытого балкона, встала на табуретку и спрыгнула вниз.


Занавески вздыбились от порыва ветра и захлопали ей на прощанье. Я окаменела…

Потом мы бросились вниз, мешая друг другу, и одолели пролет за секунду. Я слышала, как он дышит — он хрипел от страха и ужаса. Вот так, бежал по лестнице и хрипло рычал: «хыырр».

Ужасное зрелище… Молоденькая тоненькая девушка с разбросанными ногами. Ее тонкие руки скребли по траве, она не могла подняться…

— Маша, Маша, ну зачем же так, — приговаривал муж, пытаясь приподнять девушку с земли. И горько плакал.

Она не плакала — стонала от пережитого. Соседка по дому работала в Склифе, иногда я приходила к ней в гости в травматологию. Там стонали по-другому. От физической боли по-другому стонут.

Трудно было понять, что у нее сломано. Она не жаловалась. Но главное — она была жива.

Я легла рядом с ней на землю и заглянула в лицо.

— До…иг…рала св. ой спе…ктакль? — едва слышно спросила она.

— Потерпи, милая, сейчас «скорая» будет, — плакал муж, подкладывая ей под голову свернутый пиджак. Его очки запотели от слез, он снял их, вытирая глаза, бросил на траву.

— Как мне теперь с этим жить?! — выдохнула я ей в ответ, потому что она была жива. Обида за ее жестокость сменила страх смерти. Она не ответила.


«Скорая» забрала ее в Склифосовского. Был диагностирован перелом голени и компрессионный перелом поясничных позвонков. Еще пальцы на правой руке поломались, но самое тяжелое все равно позвоночник. Врач сказал, что ее спас второй этаж. Могло быть хуже.


Ух, как я плакала, сидя во дворике больницы. Мне было очень жалко ее. Каждый день я приезжала к ней и садилась на лавку перед корпусом. В палату меня не пускали. И мне было очень плохо, потому что я не понимала, как это случилось и есть ли в этом моя вина? Даже в кино я отворачивалась от экрана при подобных сценах, а тут в твоей квартире, перед глазами уходит вниз человек, который только что смеялся и пел.

В один из дней моего уличного дежурства ко мне подсел ее муж.

Я попросила его рассказать о Марии.

Ей было семнадцать, когда они познакомились. Он дипломат, работает в Испании. Намного старше нее. Увидел, влюбился без памяти, год подождал и женился. Мария хотела стать драматической актрисой и собиралась поступать в театральный, но он настоял, чтобы они уехали жить в Мадрид. Там она поступила на актерские курсы и вроде бы все складывалось замечательно. Европейская внешность, талант к языкам плюс огромная работоспособность обещали явить миру новую звезду Мельпомены. Она была единогласно принята в труппу нового экспериментального театра.

Марии исполняется двадцать два года. В это время в Москве, после затяжной депрессии, кончает с собой ее мать.