– Возможно, я туда поступлю, и тебе придется меня навещать. Тогда вы оба окажетесь в одном штате.

Мэтт сел на кровати и бросил пакет в мусорную корзину, стоявшую на другом конце комнаты.

– Селеста… Не нужно этого, ладно?

Их прервал стук в дверь, а в следующее мгновение она уже распахнулась настежь.

– Селеста? О, привет, Мэтт! Что ты тут делаешь?

В комнату вошел Роджер – их отец. На нем все еще были вельветовые брюки и свитер крупной вязки, которые он носил на работу.

– Ты так тихо прокрался, что я даже не услышал, но… Ого, ты принес еду? Чем это пахнет? Бургерами?

Он тихонько прикрыл за собой дверь и на цыпочках подошел к ним.

– Давайте сюда!

Селеста не смогла сдержать смех.

– Мы уже все съели!

– Как мило с твоей стороны, Селеста. Бросила меня одного разбираться с кускусной лазаньей, которую приготовила твоя мама. Я, конечно, за эксперименты, но это блюдо получилось так себе.

– Я не просила Мэттью приносить мне бургер, но мне жаль, что ужин не доставил тебе удовольствия. Мы опасались, что мама решила потушить перцы с мясом, но, судя по твоим словам, все еще хуже.

Мэтт изобразил рвотные позывы.

– А как вообще возможно сделать лазанью из кускуса?

– Понятия не имею… Переварить кускус и распластать его, чтобы он напоминал слои теста… Ладно, проехали. Может, у вас хотя бы картошка осталась?

На лице отца было написано отчаяние.

– Если бы Мэттью все не доел, я бы с радостью поделилась, – проговорила Селеста.

– Ладно. Дождусь, пока Эрин уснет, и прокрадусь на кухню. Надеюсь, она не поймает меня с поличным. Не хочу ее расстраивать. Сегодня я отказался идти с ней на горячую йогу, так что мне теперь нужно следить за своим поведением.

Он поправил на переносице очки в тонкой серебряной оправе, а затем вручил Селесте большой почтовый конверт.

– Тебе пришло письмо. Видимо, из очередного колледжа.

Селеста прочитала обратный адрес. Колледж Бартон.

– Как странно. Один из студентов этого колледжа написал мне сегодня электронное сообщение.

– Судя по весу этого послания, могу с уверенностью сказать, что они весьма в тебе заинтересованы. – Отец подмигнул ей. – Иначе и быть не может. Кстати, не забудь, что на этих выходных мы едем в Йельский университет. Твоя мама вне себя от волнения, как ты сама можешь представить.

– Наверное, переживает, как бы наготовить побольше отравы в дорогу, – проворчал Мэтт. – Хорошо, что я с вами не еду.

– Не говори так, или я заставлю тебя отправиться с нами, – отчеканила Селеста. – Наша мама пробует себя в сфере новых кулинарных изысканий. Я готова за это ей поаплодировать. По крайней мере, теоретически.

– Я бы с радостью к вам присоединился, ты же знаешь, но у меня два занятия с учениками. А еще нужно закончить одну работу. – Мэтт поднялся на ноги. – К слову, мне пора идти, если я хочу сегодня хотя бы немного позаниматься.

– Провожу тебя до комнаты, – сказал Роджер.

Прежде чем выйти, Мэтт положил руку на плечо сестры.

– Еще раз поздравляю с успешной защитой презентации, Селеста.

– Спасибо, Мэттью.

– Не за что, малыш. Зови меня, если тебе что-то понадобится, хорошо? Я сейчас серьезно.

– Позову.

Оставшись одна, Селеста открыла письмо из колледжа Бартон, решив, что взглянуть на содержимое точно не помешает. На бумаге факультет гуманитарных наук не сильно отличался от аналогичных факультетов других колледжей, программки которых она изучила за последние несколько месяцев. Тем не менее он определенно был не таким большим – в нем учились всего две тысячи пятьсот студентов. Несмотря на это, Селеста потратила не меньше получаса на изучение списков учебных предметов, истории колледжа, а также цветных фотографий колледжа и студентов. Селеста вдруг подумала, что в подобной брошюре мог бы оказаться ее собственный снимок, и никто не заметил бы разницы. По этому изображению никто не догадался бы, что на самом деле она совсем не похожа на остальных.

Селеста взяла в руки телефон. Уже не в первый раз строка поиска взывала к ней – беззвучно и безжалостно. Она поддалась и начала набирать то, что ей нужно было узнать. «Синдром Аспер…»[3] В следующую секунду она стерла набранные буквы, как делала всегда.

Вместо этого она напечатала в поисковике саркастичный вопрос:

«Что со мной не так?»

По первой ссылке ей предлагалось пройти тест на «эмоциональный интеллект». Селеста фыркнула. Наверняка она его провалит.

Некоторое время спустя, когда она лежала на кровати и заканчивала набирать на ноутбуке эссе по творчеству Флобера, которое нужно было написать к уроку французского, ей на почту пришло новое сообщение.

P.S.: Когда я написал, что встреча состоится в субботу пятнадцатого числа, я имел в виду, что это будет суббота двадцать второго числа. Вот теперь точно. Это мое последнее предложение. Хочешь, соглашайся – хочешь, нет.

Ты, наверное, думаешь, что у меня шарики за ролики заехали. На самом деле, это не так. Хотя, возможно, мне стоит отправить тебе письменные доказательства моей нормальности? Я могу переслать рекомендательные письма, в которых обрисовывается мой восхитительный характер.

Джастин

( видимо , уже бывший представитель комитета по связям с абитуриентами колледжа Бартон )

Селеста улыбнулась. Какой невообразимый человек этот Джастин Милано. И она вовсе не считала, что у него куда-то заехали шарики. В сущности, его бесконечные сообщения были очень милыми. Она решила, что ей необходимо написать ответ, чтобы помочь ему хотя бы немного унять тревогу. Она просто представит сложившуюся ситуацию в позитивном ключе.

Уважаемый Джастин,

Спасибо, что сообщил информацию о встрече, которая состоится двадцать второго числа. У меня плотное расписание, но я проверю, смогу ли выделить время в этот день. В любом случае, я очень ценю, что администрация Бартона хотела бы видеть меня в числе своих студентов.

Пожалуйста, не беспокойся из-за количества сообщений. Ты явно хотел сообщить мне правильную информацию, и я ценю твой тщательный подход. Мне кажется, твое дружелюбие и скрупулезность должны впечатлить администрацию; тем не менее ты можешь быть уверен, что я не стану сообщать детали нашей переписки, если кто-то из официальных лиц колледжа решит проверить твою деятельность, так как я не хочу причинять тебе никаких неудобств. Я не сомневаюсь, что ты сохранишь свою должность.

С наилучшими пожеланиями,

Селеста Уоткинс

Она отправила сообщение, а потом принялась перечитывать его е-мейлы. С каждым следующим ее настроение портилось все сильнее. Теперь она сама видела, что ее письмо вышло до смешного натужным и формальным. А его сообщения? Да, в них недоставало профессионализма, но по слогу Джастина было видно, насколько ему комфортно быть собой. Селеста о таком и мечтать не могла.

Почувствовав, как ее накрывает волна стыда, Селеста изо всех сил попыталась отвлечься. Она перечитала статью Джорджа Оруэлла под названием «Политика и английский язык». Потом еще раз изучила «Глобальное распространение кибернеологизмов» – более новую публикацию, изданную Джеймсом Гликом. Тем не менее статья о лексикографах успокоила ее значительно в меньшей степени, чем она рассчитывала. Ее волнение только нарастало.

Селеста захлопнула крышку ноутбука и с головой залезла под одеяло. Следующие двадцать минут она, словно изваяние, лежала, вцепившись в простыни. Но ее паника усугублялась, и она дышала все чаще, пока наконец не решилась присесть на кровати. Когда она выпрямила спину, удушье начало ее отпускать.

Было темно, но в сиянии луны небо казалось светлым. Селеста прилегла на спину и сосредоточилась на том, что видела в окне. Она решила, что начнет считать звезды. Будет пересчитывать их, пока не забудется и не исчезнет. Но когда она принялась за поиски, то смогла различить лишь одну звездочку. Хоть ночь и была такой ясной.

– Разумеется, – прошептала она. – У меня есть лишь одна звезда, когда мне нужна целая тысяча.

* * *

Селеста проснулась в три часа утра. В ночной полутьме проступали очертания одеяла, стен, полок и ковра. Она заморгала и огляделась. Что-то ее потревожило. Три раза проверила, все ли на своих местах, но порядок ничего не нарушало. Вещи стояли на полках, а не лежали на полу. Так что же ее разбудило?

Селеста расправила простынь и, закрыв глаза, пролежала еще минут пятнадцать. Сон не шел. Она потянулась за ноутбуком, стоявшим у кровати, и открыла его. Перечитав сообщения от Джастина Милано, студента колледжа Бартон, жившего в далеком Сан-Диего, она почувствовала, что ее беспокойство только усиливается. Селеста не хотела, чтобы Джастин переживал из-за своих писем. На самом деле эта мысль мучила ее довольно сильно. Поэтому она решила написать ему еще один ответ.

Джастин,

Я тут думала о кэмптаунских креветках, которые ты упоминал. Должна признаться, я заинтригована. Слово «Кэмптаун» можно понять по-разному, но лично я представляю пограничные города, населенные разнообразными не внушающими доверия личностями. Возможно, креветки были популярным блюдом в этой местности? Лучшим образчиком деревенской кухни? Может быть, их вылавливали из залива и готовили на месте, так что они приобретали неземной вкус?

И, конечно же, я вспоминаю песню Трента Фостера «Гонки в Кэмптауне», написанную в середине девятнадцатого века. В ее тексте нет ничего особенного, но я понимаю, почему ее так часто и с таким успехом исполняли на минстрел-шоу [4] по всей стране. Она очень позитивная и необычная, согласен?

Селеста

Она отправила письмо и начала следующее.

Джастин,

Извини, что отправляю тебе еще один е-мейл, но я вдруг вспомнила: слово «Кэмптаун» также часто используется, когда речь идет о проститутках, которые обслуживали американских военных во время корейской войны.

Не думаю, что в честь этих девушек решили назвать блюдо. Разве что в этом контексте слово «креветки» использовали в качестве ругательства по отношению к мужчинам, которые пользовались данными услугами?

Так что теперь мысль о ресторане, в котором Бартон собирается проводить встречу с абитуриентами, вызывает во мне смешанные чувства.

Селеста

Она продолжила.

Джастин,

Пожалуйста, прими мои глубочайшие извинения за все эти письма. Давай оправдаем мою неспособность выразить мысли сжато волнением из-за поездок в колледжи и поступ лениявцелом? Или – вотболеезабавныйименеепостыдныйвариант – давайрешим, чтовседеловдвусмысленномназваниитогоблюдаизморепродуктов?

Вряд ли администрация Бартона могла предположить, что кто-то будет так тщательно анализировать их выбор ресторана.

Селеста

И, наконец, она отправила последнее сообщение.

Джастин,

Последнее соображение на сегодня: мой отец как-то провел месяц, изучая креветочные культуры. И, хотя его работа имеет серьезное научное обоснование, мне всегда нравилось думать, что он погружается в культурные аспекты жизни креветки – словно существует целое сообщество, о котором мы ничего не знаем. Меня забавляла мысль о том, что где-то далеко живут креветки, которые организуют фотовыставки и продумывают дизайн одежды для модных показов. Или сочиняют песни на основе народных мотивов. Или придумывают новые молодежные словечки, чтобы их подхватили юные креветки.

Селеста

Вот, готово. Селеста улыбнулась и поставила ноутбук на пол рядом со своей кроватью.