– Не буду спорить. Вместо криков чаек тут у меня – рёв двигателей транзитных фур, и выхлопные газы – вместо освежающего бриза. Но дело не только в этом. Видишь ли, мне очень нравятся цвета нашего канала, хотела выразить свою любовь к родному ТТВ… – пролепетала я, понимая, как глупо это звучит.

– Ну и чем ты после этого лучше нашей великой Раисы Павловны? Одного поля ягоды! Ты спишь на диване, который будто прямиком из нашей студии сюда доставили; она в честь вождя революции сына назвала. Владлен! Это же какой изощренный подхалимаж!

– Да… Только у нее всё это было не зря – видишь, стала же губернатором. А у меня вот как закончилось…

Вокруг все расплылось от подступивших слез.

– Перестань, что ты так убиваешься? – Вася встал, подошел ко мне, неловко потоптался рядом, потом отвернулся к окну. – Давай-ка лучше начнем собирать вещи, мы же за этим сюда приехали, а не чтобы рыдать в три ручья. Время идет, а до дачи отсюда путь неблизкий.

Я высморкалась в салфетку и сказала:

– Ты прав, сейчас выключу компьютер, вставлю сим-ку в старую "раскладушку" и примемся за дело.

Выходя из кухни, я вдруг услышала немного смущенный Васин голос:


– Алекса, можно тебя спросить кое о чем?

В горле мгновенно пересохло.

– Кхм, конечно, Вася, с удовольствием отвечу.

Мужественный силуэт, эффектно освещенный солнцем, нарисовался в кухонной арке.

– Я понимаю, что вопрос немного неуместный, тебе сейчас совершенно не до этого…

Краем глаза я видела свой профиль в зеркальной двери шкафа-купе в прихожей – боже, в этом черном костюме я похожа на монашку, нужно переодеться во что-то более неформальное и, возможно, даже соблазнительное… Я быстро вытерла глаза.

– Что ты, я уже совершенно успокоилась, можешь спрашивать, о чем пожелаешь!

– Ну ладно, – Василий подошел поближе и я с удивлением увидела в его руке сковородку. – Тогда скажи, зачем ты хранишь в холодильнике яичницу недельной давности? – он с интересом потыкал пальцем в неаппетитную заскорузлую субстанцию, которая за эти дни, кажется, мумифицировалась. – Это какой-то научный эксперимент? Ты выращиваешь яд из подручных продуктов? Еще я заметил у тебя на полке булку, целиком состоящую из плесени. Это тоже в рамках твоего химического исследования?

Я залилась краской. Да уж, главный приз в номинации "Лучшая хозяйка Купчино – 2014" мне явно не светит.

– Да это я еще на прошлой неделе собиралась позавтракать, приготовила яишенку, а меня срочно вызвали на работу, ну я подумала, съем ее вечером, убрала в холодильник, а потом устала и вообще про еду забыла… – залепетала я. – Слушай, будь другом, хватит держать ЭТО у меня перед носом, выкини ты ее вместе со сковородкой, и булку туда же!

Вася хмыкнул и пошел обратно на кухню, я же занялась новым-старым телефоном. Написала смс Марианне со своей новой сим-ки – а вдруг я ей срочно понадоблюсь? Больше никаких номеров я не смогла бы вспомнить даже ради спасения собственной жизни – всё осталось в белом смартфоне.

Разве что телефоны родителей знала наизусть. Так, папе не стану звонить – просто не смогу ему сказать про свое увольнение, это его убьет, он ведь такие надежды возлагал на меня… Помню, как мы мечтали, что вот стану ведущей на ТТВ, меня заметят в Москве, пригласят на «Финансовые новости», перееду в столицу, выйду там замуж за какого-нибудь знаменитого телеведущего, например, и тогда он сможет всем говорить: "А знаете, ведь Алекса Сурикова – это моя дочь, а небезызвестный Иван Ургант – мой зять! Да-да, тот самый Ваня Ургант, из программы "Вечерний Ургант"! Конечно, мне не сложно, я с удовольствием дам вам автограф!"

Нет, не могу его разочаровать, позвоню лучше маме, она гораздо спокойнее относится к моей карьере.

– Мамочка, привет, это я, у меня новый номер!

– Сашенька, доченька, ну наконец ты объявилась! А я проснулась, стала читать твой "Инстграм", а там все эти непонятные соболезнования, а потом вдруг аккаунт совсем исчез, когда я пыталась его обновить, а телефон твой выключен… У тебя вообще все в порядке? Что происходит, почему новый номер?

Я слышала, как у мамы запищал закипевший чайник, и представила, как она заваривает себе ароматный матэ, привезенный из глухой парагвайской деревушки. Я глубоко вздохнула и постаралась не расплакаться в – какой уже по счету? – раз.

– Мам, меня уволили. Из-за поста в "Инстаграме". Поэтому я вообще удалила аккаунт, у меня теперь на "Инстаграм" аллергия.

– Как уволили? Что ты там такое написала? Я ничего особенного не заметила!

– Ну помнишь крем, французский, ты мне на восьмое марта дарила? Я его похвалила в своем посте.

– И что такого? – мама казалась обескураженной. Да я и сама была в таком же состоянии.

– А то, что нельзя сейчас хвалить иностранную косметику, особенно публично. Наша губернаторша запретила. Теперь можно только отечественную косметику хвалить.

– Ты же не на государственном канале работаешь, имеешь право высказать свое мнение! – в маминой стеклянной чашке яростно звенела ложка. Мама позволяла себе положить несколько крупинок тростникового сахара только в утренний чай, потом ничего сладкого, такая фигура требует жертв. – И потом, тебя ведь уже назначили ведущей, папа мне вчера еще в аэропорту сказал, как только я из самолета вышла!

– Я тоже так думала. А вот наш главный редактор неожиданно оказался другого мнения. Ладно, мам, ты можешь сама это папе передать? А то мне пора собирать вещи, я на дачу их сегодня перевожу.

– Хорошо, детка, скажу как-нибудь поаккуратнее. Тебе помощь нужна?

– Нет, мне друг помогает.

– Друг? Какой?

Я понизила голос.

– Да с работы, Вася зовут, потом расскажу.

– Ладно, тогда ждем тебя вечером после дачи, не расстраивайся, такого опытного репортёра повсюду возьмут. Кстати, я тебе с Бали привезла великолепное парео. Знаешь, в этой Индонезии невероятно красиво…

Я немного послушала про далёкий остров, потом попрощалась с мамой и оглянулась по сторонам. С чего начать? На кухне шумела вода и гремела посуда. Пока я возилась со своими электронными устройствами, Василий взял все в свои руки. В том числе и грязную посуду. Он засучил рукава, перемыл все чашки, которых скопилось в раковине великое множество, и теперь тщательно вытирал их полотенцем.

– Где у тебя остальные полотенца хранятся? – деловито спросил он.

Я подвела его к стенному шкафу в коридоре.

Василий взял стопку полотенец, отнес их на кухню и стал заворачивать в них посуду. Аккуратные свертки складывал в картонные коробки.

– Что стоишь? Приступай! Пока ты там болтала, я уже вызвал грузовую машину на восемь вечера. Телевизор с кухни забираешь?

Я кивнула и пошла в ванную переодеваться в старую фиолетовую футболку и джинсы (о соблазнительных нарядах, похоже, думать еще рановато). Работа закипела.

Пока Вася упаковывал содержимое кухонных шкафов, время от времени изумленно спрашивая: "Так у тебя совсем нет никаких запасов еды? Даже макарон? Как же ты живешь?", – я занялась гардеробом. В черные похоронные мешки полетели дешевые костюмы, мрачные блузки, юбки-карандаши и прямые брюки, самое скучное изобретение фэшн-индустрии. Черный, серый, коричневый.

У родителей в квартире был некоторый запас моих личных вещей, поэтому я побросала в мешок все свои туфли и сапоги на шпильках. Оставила только пару кроссовок расцветки британского флага, они вполне сочетались с моей футболкой и джинсами и к тому же отлично подходили для переезда.

А физический труд здорово помогает отвлечься от метафизических размышлений на тему "кому я теперь нужна" и "зачем я училась столько лет", отметила я про себя.

Со стенными шкафами в коридоре я разобралась достаточно оперативно. На очереди самое муторное – ванная. Я подхватила картонную коробку и пленку с пузырьками и отправилась заворачивать шкатулки и духи. Ко мне заглянула Василий:

– На кухне я закончил, что из комнаты забираешь?

Я задумалась.

– Так, ну обязательно картину, я покупателей сразу предупредила, что ее не оставлю… Еще подушки, одеяло из дивана… Диски, книги… Пожалуй, всё.

– Понял.

Спустя минуту Вася крикнул из комнаты:

– Вот это я понимаю! Картина твоя – единственная приятная вещь во всей квартире. Да еще и не просто репродукция, а копия маслом! И знаешь что – этот сосновый лес удивительно похож на наш, в Грузино.

С книгами провозились достаточно долго. Связывали в бесконечные стопки. Полное собрание сочинений Кристофера Бакли. Гончаров, Зощенко. Еще я как-то незаметно собрала целую коллекцию так называемой "легкой" литературы. Вудхауз, Макс Фрай, Питер Мейл. Остап Бендер, уже выученный наизусть. Рекс Стаут с его неподражаемым Ниро Вульфом и идеальным мужчиной Арчи Гудвиным. Все романы Изабель Вульф. Пятнадцать романтических комедий Софи Кинселлы, в том числе зачитанная до прозрачности страниц "Богиня на кухне". Когда же это я успела переключиться с Джеймса Джойса на Джил Мансел?

– А это что еще такое? Инопланетяне забыли у тебя свою рацию?

Василий недоуменно крутил в руке некий стеклянный предмет футуристической формы.

– Э-э-э, не поверишь, но это ваза, я в журнале такую увидела и решила ее заказать, мне показалось, подходит к интерьеру, видишь, она тоже синяя.

– Ну и пусть остается в этом интерьере, – решил он за меня. Я не стала спорить. Честно говоря, я буквально возненавидела эту вазу, как только поставила ее на полку, но поскольку купила ее в кредит, не могла заставить себя выбросить. Зато покупатели глупейшей вазой ужасно восхищались. Молодая прогрессивная пара, хипстеры, что с них возьмешь. Занавески голубые тоже им бонусом оставлю.

На полу в комнате темной горой громоздились мешки и картонные коробки с моими вещами. До приезда грузовой машины оставался еще час. Я вдруг поняла, что жутко проголодалась.

– Есть хочешь? – спросила я Василия.

– Очень, – честно признался он. – Но на кухне у тебя и в лучшие времена, как я подозреваю, с едой было не густо, сейчас уж тем более. Давай схожу в магазин, колбасы какой-нибудь куплю. Да убери ты свои деньги, они тебе еще пригодятся.

Вася сбегал в соседнюю "Семью" и вернулся со свежим лавашом, длинными тонкими охотничьими колбасками, бутылкой молока для себя и минеральной водой для меня. Мы устроились за стеклянным столом (какое счастье, что мне больше не придется балансировать на этом скользком кухонном уголке!).

Мы отрывали мягкий ароматный лаваш, закусывали его острыми колбасками, было невероятно вкусно и почему-то спокойно на душе. Вещи собраны, трудное дело сделано. Увольнение отошло куда-то на второй план.

После нашего пастушьего ужина Вася удовлетворенно откинулся на мягкую спинку уголка, тут же начал с него сползать, сказал себе под нос что-то вроде "ёкарный бабай", сел повыше и наконец с наслаждением закурил. Будучи сытой и довольной, я не стала делать ему замечания, тем более что к этой квартире я больше не имела никакого отношения.

Напоследок окинула взглядом блестящую глянцевую кухню с холодными стальными поверхностями. Зашла в освещенную вечерним солнцем голубовато-белую комнату. Без моей любимой картины стены выглядели чужими и бездушными.

Была ли я счастлива здесь? Не помню. Помню, как еле доползала до дивана после ночного дежурства; как дышала краской для волос в ванной; как пила по утрам на кухне простую горячую воду, поскольку все продукты закончились, а времени купить новые не было. Уткнувшись лицом в диванные подушки, плакала, расставшись с очередным никчёмным бойфрендом…

В домофон позвонили. Приехала "Газель". Началась суета, вещи перетаскивали вниз ("с телевизором осторожнее!"), грузили, записывали адрес дачи, Василий подробно и по-военному четко объяснял, как туда доехать. Мне повезло, что он прекрасно знал, где находится наш участок – сама я бы путалась в расстояниях, сторонах света, дорожных указателях и населенных пунктах. Заканчивали уже в сумерках. Я вспомнила про коматозный фикус и взяла его к себе в машину.

Когда последняя стопка книг покинула комнату, я сказала сине-бело-голубой квартире "прощай" и с легким сердцем закрыла дверь.

***

#дача

Дачу в Грузино мы купили в середине девяностых, когда мне было лет пять. Я постоянно простужалась, и родители решили, что мне нужно побольше дышать свежим воздухом. Тут как раз и подвернулся этот участок, граничащий с благородным сосновым лесом. Неподалеку – озеро Бездонка и речка Грузинка. Вокруг – интеллигентные соседи, сплошь кандидаты наук и инженеры-изобретатели: садоводство "Дорожник" изначально относилось к институту путей сообщения и земля в начале семидесятых распределялась между сотрудниками института.

Наш участок тоже раньше принадлежал профессору. Бывший владелец построил на нем вполне симпатичный одноэтажный домик с двумя спальнями, кухней и светлой верандой; развел большой огород; и когда у него наконец зацвели яблони, которые он бережно выращивал все эти годы, его позвали преподавать в Америку.