Мулк Ананд - Сердце женщины. Гаури

— А я вас разыскиваю!

Соскользнув на пол, ребенок принялся листать журналы и книги, а потом стал хватать все, что попадалось под руку.

— Эй, Раджа! Сиди смирно! — приказала ему Аламелю. — Мы хотим съездить к родным дней на десять, — обратилась она к невестке. — А муж не берет сына с собой. Да он, пожалуй, и прав: трудно с этим сорванцом!

— Так оставьте его здесь, я за ним присмотрю, — предложила Чандра.

— Об этом я и хотела просить вас!

Впервые невестки разговорились и долго еще беседовали о всякой всячине.

Амбуджам стояла у окна, держа на плече своего шестимесячного сынишку. Она указывала ему на птиц, паривших в небе, и объясняла, как их зовут.

— Вот, видишь, черная птица — это ворона.

Тут же стояла и свекровь, которую очень забавляла эта сценка.

— Не терпится показать мир! — заметила она.

— А знаете, какой он смышленый! Весь в отца! — с гордостью воскликнула Амбуджам.

— Маму он, во всяком случае, от бабушки отличает, — усмехнулась свекровь. — При тебе на меня даже и не взглянет!

— К вам пришли, молодая госпожа, — доложил слуга.

Амбуджам передала ребенка свекрови и поспешила в гостиную. Там, сидя на стуле, ее ожидала незнакомая девушка, очень красивая.

— Вы госпожа Раманадан?

— Да. — Амбуджам присела на диван и спросила: — С кем имею честь, простите?..

— Меня зовут мисс Хемалада. Я работаю учительницей в школе Гомати.

— Рада познакомиться, — приветливо сказала Амбуджам. — Что-то я не видела вас в нашем городе!

— А вы и не могли видеть: я здесь недавно, — ответила Хемалада. — У нас к вам такая просьба: скоро в школе праздник, будем раздавать награды. Мы бы хотели, чтобы вы председательствовали на этом празднике.

Гостья была так мила и почтительна, что Амбуджам невольно прониклась к ней уважением. Это неожиданное приглашение, несомненно, было для нее, простой женщины, большой честью.

— Очень польщена вашим предложением, — поблагодарила Амбуджам. — Но прежде чем дать согласие, я должна посоветоваться с мужем.

В ответ послышался звонкий, как колокольчик, смех.

— Ведь вы образованная женщина. Как же вы допускаете, чтобы муж вмешивался в ваши личные дела? К тому же школа наша — женская.

— Мой муж человек с широкими взглядами, он ничуть не стесняет моей свободы. И все же я должна спросить его мнение. Это будет только знаком уважения к нему… Он должен прийти с минуты на минуту. Если бы вы обождали…

— Разумеется, обожду! — не дала ей договорить посетительница. — Но мне так совестно — я отрываю вас от дела.

— Мое дело — только есть и спать. Других занятий у меня нет, — пошутила Амбуджам. И, позвав мальчика-слугу, велела ему принести кофе и печенье.

— О, не беспокойтесь, пожалуйста, — запротестовала Хемалада, но Амбуджам настаивала:

— Вы у нас впервые в доме. Как же я могу отпустить вас без угощенья?

— Мне достаточно вашего доброго отношения… А если вы еще разрешите изредка бывать у вас, я буду просто счастлива! — воскликнула Хемалада.

Подали кофе, и Амбуджам стала угощать учительницу.

Вытирая с лица пот, в комнату вошел Раманадан. При виде Хемалады он вдруг остановился, будто ноги приросли к полу.

Заметив его смущение, Амбуджам с улыбкой представила ему гостью:

— Знакомьтесь. Это мисс Хемалада, учительница из школы Гомати. — И она рассказала мужу о сделанном ей предложении.

— Рад вас видеть. Спасибо за приглашение, — буркнул Раманадан и, сославшись на неотложные дела, удалился.

После ухода девушки Амбуджам пошла разыскивать мужа и увидела его в саду.

— Почему вы так грубо с ней обошлись? — спросила она в недоумении. — Не хотите, чтобы я ходила на этот праздник?

— Я слышал об этой девице много дурного; она недостойна твоего общества… На праздник можешь пойти, а в дом ее больше не пускай, — сурово ответил он.

Амбуджам глядела на него с удивлением: никогда еще не видела она мужа таким мрачным.

Андра причесала Раджу, переодела и усадила на колени.

В отсутствии матери он очень привязался к Чандре.

— Тетя! Тетенька! — то и дело звал он ее.

— «За любовь к богам и детям воздается сторицей», — вспомнила как-то старую поговорку Камакши Аммаль. — Раджа признает лишь тебя, Чандра! Одной тебе позволяет кормить и причесывать себя.

Когда вернулась мать, оказалось, что мальчик совсем отвык от нее. Впрочем, ленивой Аламелю это было лишь на руку. «Меньше забот будет», — радовалась она, глядя, как невестка ухаживает за сыном.

Радже исполнилось четыре года. Это был очень милый ребенок с лукавым личиком. Всех он донимал своими вопросами и был неистощим на шалости. Чандра очень полюбила племянника.

— А вон еще тетя и еще Раджа! — весело лепетал малыш, уютно устроившись у нее на коленях. Чандра посмотрела в зеркало, куда он показывал… Что, если бы у них с Джаханнаданом был такой сынок! — размечталась она. Очнувшись, крепко прижала к себе малыша.

— И твоя тетя одна, и Раджа один, — объяснила Чандра. — Это наше отражение в зеркале.

Раджа не понял объяснения и засыпал ее вопросами. Она терпеливо отвечала.

— Тетя добрая, — сказал мальчик, поглаживая ее щеку.

— Ах ты, плутишка! Такой маленький, а уже подлизываешься, — шутливо выбранила его Чандра. Услышав шаги мужа, она спустила Раджу с колен. — Ну, а теперь иди!

Вид у Джаханнадана был такой измученный, что Чандре стало его жаль. И что у него за жена! Ласкового слова не скажет!

Тяжело опустившись на стул, Джаханнадан сообщил, что следующим вечером уезжает в Мадрас. На две недели.

«Какое у вас там дело?» — подмывало спросить Чандру, но она считала, что у нее нет права расспрашивать мужа, и только проговорила:

— Скажите, что возьмете с собой. Я соберу вещи.

Джаханнадан в упор посмотрел на нее. Чандра опустила голову.

— Я сам уложу чемодан, это дело мужское.

— А все-таки я попробую, — упрямо сказала Чандра, и, заметив, что Раджа балуется, приказала ему: — Не шали!

Утром в доме поднялась суматоха: кухарку Сеши укусил скорпион, и она громко стонала от боли.

Камакши Аммаль жаловалась на недомогание, а тут надо было подавать кофе. Она ходила по кухне, то и дело останавливаясь, чтобы растереть ноги.

— Зачем ты мучаешь себя, мама! — пожалел ее старший сын. — Как жаль, что Аламу нездорова! А то помогла бы тебе. Давайте закажем завтрак в столовой.

«Сегодня Джаханнадан уезжает. Как же оставить его в такой день без завтрака?» — подумала Чандра.

— Кофе у нас есть, молоко тоже. Зачем брать завтрак из столовой? Сама все приготовлю, — сказала она свекрови вполголоса, но так, чтобы ее слышал деверь.

Балакришнан взбежал на второй этаж, где Аламелю сидела в своей излюбленной позе на подвесной скамейке.

— Поди помоги невестке, — повелительно сказал он.

— Вот еще выдумал! Ты же знаешь, я себя плохо чувствую! — Аламелю даже не двинулась с места.

Поджав губы, Балакришнан молча ушел.

Чандра кухарничала одна, даже от помощи Камакши Аммаль отказалась. Она знала, что Джаханнадан любит картофельное карри[15], томатный сок и отвар из плодов дерева мурунга, и решила блеснуть кулинарным искусством.

Когда все собрались в столовой, Аламелю, уступив настояниям мужа, все же отправилась на кухню. Но Чандра отвергла ее услуги:

— Не надо, я сама подам… Лучше присмотрите за Раджей: не просыпал бы рис.

«Как она командует, эта Чандра!» — возмутилась Аламелю.

Чандра разложила блюда и, заколов свободный край пудавея, орудовала с ловкостью заправской поварихи.

— Я прямо-таки расстроился, когда узнал, что Сеши укусил скорпион. Ну, думаю, будут кормить какой-нибудь бурдой. Только сегодня узнал, что наша невестка так хорошо готовит. Завтрак — просто объедение, — довольно пробасил Нахараджаййар.

— Наша Чандра — на все руки мастерица! — не преминула ввернуть Шакунтала.

Чандра была плохо знакома со свекром, но питала к нему большое уважение; его неожиданная похвала обрадовала и смутила ее.

Джаханнадан ел, не поднимая головы, и даже не заметил, что Чандра стоит возле него с блюдом риса.

— Ты что же, жену свою не видишь? — подтрунил над ним отец. — Сделай одолжение, скажи, положить ли твоей милости рису.

Джаханнадан усмехнулся, но ничего не ответил.

— Какой вкусный сок! — воскликнул Балакришнан, чтобы как-нибудь сгладить неловкость, и тут же осекся, перехватив гневный взгляд Аламелю.

Поднявшись к себе, Джаханнадан удивился, увидев, что вещи уже собраны. Он хотел проверить, все ли на месте, но Чандра, которая шла следом, остановила его:

— Не беспокойтесь, я ничего не забыла: ни расчески, ни мыла, ни зеркала.

Джаханнадан запер чемодан и подошел к жене. Сердце ее заколотилось часто-часто.

— Ты очень добра, Чандра! — взволнованно заговорил он. — Спасибо за твою заботу. Только я ее не заслуживаю.

«Вы заслужили мою любовь!» — чуть не воскликнула Чандра в порыве внезапно нахлынувших чувств, но поборола себя и, отвернувшись, выбежала из комнаты.

Когда настало время ехать на вокзал, Чандра проводила мужа до ворот. Прежде чем сесть в автомобиль, Джаханнадан осмотрелся, нет ли кого поблизости, и потрепал ее по щеке.

— Я скоро возвращусь. Будь умницей!

Обрадованная этой лаской, Чандра, не отрываясь, долго глядела вслед мужу. И вдруг со всей силой ощутила, как невыносимо тяжела для нее разлука.

Амбуджам стала замечать, что муж ее не в духе, все время молчит, о чем-то размышляет.

— Что с вами? — несколько раз интересовалась она, но не получила вразумительного ответа.

— Да так, ничего, — отмахивался Раманадан.

Амбуджам сильно тревожилась, но утешала себя мыслью, что у мужа, наверное, неприятности по службе.

Впервые стала она понимать, что в жизни не все гладко — бывают и огорчения. Ведь недаром говорят: «Нет розы без шипов».

До сих пор Амбуджам верила, что ее муж — идеальный человек. Но, увы, идеал недосягаем. Думать иначе — только обманывать себя. Тщетно пытаемся мы достичь совершенства и лишь тогда успокаиваемся, когда сознаем, что старания наши бесплодны.

У Амбуджам никогда не было тайн от мужа. И она жестоко страдала, замечая, как он что-то скрывает от нее. Его лицо, прежде такое оживленное, словно подернулось туманом, а спокойствие сменилось мелочной раздражительностью.

«Что же это за тайна, которую он не может открыть?» — ломала себе голову Амбуджам. Измучившись от сомнений, она решила прямо спросить его обо всем. С этим намерением она и направилась к комнате Раманадана. Однако, подойдя к двери, Амбуджам вздрогнула и остановилась: из комнаты доносился женский голос, а спустя мгновение послышался голос мужа:

— Ты же славная девушка, Хемалада. Прости меня!

У Амбуджам потемнело в глазах. Ответа Хемалады она не расслышала, но ее заливчатый смех оглушил Амбуджам как удар грома. И этот гром, показалось ей, вдребезги разбил ее жизнь.

Она повернулась и убежала прочь.

Очутившись у себя в спальне, Амбуджам бросилась на кровать. Перед ее мысленным взором стояла Хемалада. Ничего не скажешь — хороша! Недаром муж не устоял перед ней! Но странно, велел не пускать ее в дом, а теперь болтает, как со старой приятельницей. Амбуджам провалялась в постели до вечера. Когда свекровь позвала ее ужинать, она отговорилась нездоровьем. После ужина явился Раманадан.

— Мама говорит, ты нездорова. Что с тобой?

— Ничего. Голова трещит, — соврала Амбуджам и принужденно улыбнулась.

Не зная, что бы еще сказать, Раманадан зашагал по комнате.

Амбуджам присела на кровати. Она надеялась, что муж заговорит о Хемаладе, но он молчал.

— Вы что-то сегодня рано вернулись, — начала она издалека.

— Да, — отрезал Раманадан. Амбуджам еще не слышала, чтобы он говорил с такой суровостью.

Она набралась смелости и спросила в лоб:

— Зачем приходила эта Хемалада?

Раманадан вдруг захохотал.

— Так вот почему у тебя голова болит, глупенькая!.. Она просила пожертвовать денег на школу. А я не дал. Вот и все. — И он нежно коснулся ее подбородка.

Объяснение это вовсе не успокоило Амбуджам — она собственными ушами слышала, как муж разговаривал с Хемаладой, а ведь, по его словам, он не мог терпеть ее. Но его прикосновение на миг рассеяло ее тревогу — так в сиянии луны растворяются вечерние сумерки.