– Главное, помните, – молвила дама, словно продолжая уже начатый разговор, – одиночество – это не навсегда.

Ричард вздрогнул, пробудившись от умственной дремоты.

– Что вы сказали?.. – начал он, но незнакомка уже исчезла.

Ричард обернулся к своему пятнадцатилетнему сыну Энтони.

– Кто это?

Энтони пожал плечами.

– Ламберт с Филиппой что-то о ней говорили. По-моему, они с мамой вместе учились в школе.

– Откуда она знает…

Ричард умолк. Он чуть было не сказал: «Откуда она знает, что мне одиноко?» Вместо этого он улыбнулся сыну.

– Ты хорошо выступил.

Энтони пожал плечами.

– Вроде да.

Бессознательным движением, которое повторялось у него каждые три минуты, Энтони поднес руку к лицу и потер лоб, прикрывая темно-красное родимое пятно, похожее на маленькую ящерицу. Каждые три минуты, сам того не замечая, Энтони старался заслонить отметину. Ричард не мог припомнить, чтобы кто-нибудь когда-нибудь дразнил Энтони из-за родимого пятна; во всяком случае, дома все держались так, словно никакого пятна и вовсе нет. Тем не менее, рука Энтони с удручающей регулярностью взлетала вверх, а иногда и подолгу задерживалась у лба, защищая красную ящерку от посторонних глаз.

– Такие дела, – кивнул Ричард.

– Угу, – отозвался Энтони.

– Наверное, нам пора.

– Ага.

Вот так, разговор окончен. Когда они с Энтони перестали разговаривать? Как случилось, что долгие, полные любви монологи, обращенные к маленькому сыну, превратились в пустой обмен ничего не значащими репликами на людях?

– Отлично, – сказал Ричард. – Ну что, пошли?

Когда Флер прибыла в ресторан отеля «Лейнсборо», зал «Белгравия» был уже полон. Она приняла у загорелого официанта-австралийца бокал коктейля «Баксфиз» – апельсиновый сок с шампанским – и двинулась прямиком к Ричарду Фавуру. Приблизившись, она чуть-чуть изменила направление, как будто собираясь пройти мимо.

– Извините…

Голос Ричарда за спиной вызвал у Флер мгновенную вспышку торжества. Иногда приходится полчаса дефилировать взад-вперед, пока объект раскачается заговорить.

Она неспешно обернулась и одарила Ричарда Фавура самой широкой и приветливой улыбкой. Флер по опыту знала, что разыгрывать недотрогу с вдовцами – дохлый номер. На долгое ухаживание им не хватает кому энергии, кому уверенности в себе, а у иных в процессе успевают возникнуть подозрения. Лучше одним прыжком ворваться в жизнь безутешного страдальца и сразу прочно занять место.

– Еще раз здравствуйте.

Флер отхлебнула шампанского, выжидая.

Если бдительные родственники сейчас наблюдают за ними, пусть видят – разговор затеял он, а не она.

– Я хотел вас поблагодарить за добрые слова, – сказал Ричард. – Мне показалось, вы знаете, как это бывает.

Флер мечтательно посмотрела на свой бокал выбирая, какую версию изложить. Наконец подняла глаза и мужественно улыбнулась.

– Увы, да. Я сама все это пережила. Уже давно.

– И вы справились.

– Я справилась, – эхом отозвалась Флер. – Хотя это было нелегко. Трудность в том, что не знаешь даже, с кем поговорить. Родные – слишком близкие люди.

– Или недостаточно близкие, – мрачно добавил Ричард, думая об Энтони.

– Вот-вот, – поддержала Флер. – Недостаточно близкие, чтобы понять, каково тебе сейчас, чтобы разделить с ними свое горе.

Она сделала еще глоток и взглянула на Ричарда. Черт, да на нем лица нет! Уж не перестаралась ли она?

– Ричард?

Флер обернулась. На них надвигался тот самый человек с «резиновым» лицом.

– Приехал Дерек Каули. Ну ты помнишь – директор «Грейлоуз» по софту.

– Я видел его в церкви, – сказал Ричард. – Кто додумался его пригласить?

– Я, – откликнулся Ламберт. – Полезное знакомство.

– Понимаю.

Лицо Ричарда застыло.

– Я с ним немного поболтал, – продолжал, ничего не замечая, Ламберт, – а он хочет еще и с тобой побеседовать. Ты можешь уделить ему минутку? Я пока не заводил речь о контракте…

Он запнулся, словно только сейчас заметил Флер. Все ясно, подумала Флер, сощурив глаза. Женщины не в счет.

– А, здравствуйте, – сказал Ламберт. – Простите, я забыл, как ваше имя?

– Флер, – ответила она. – Флер Даксени.

– Да-да. И вы… учились в школе вместе с Эмили?

– О нет! – Флер очаровательно улыбнулась.

– Я так и подумал, вы слишком молоды, – сказал Ламберт. – Как же вы познакомились с Эмили?

– О, это интересная история.

Флер задумчиво отпила из бокала.

Просто удивительно, как часто удается обойти неудобный вопрос, просто прихлебывая вино или жуя какое-нибудь канапе. Скорее всего, кто-нибудь подойдет и воспользуется паузой, чтобы вклиниться в разговор, и все позабудут, что она так и не ответила.

К сожалению, никто не подошел, и Ламберт продолжал смотреть на нее с беззастенчивым любопытством.

– Очень интересная, – повторила Флер, глядя на Ричарда. – Мы с вашей женой встречались всего дважды, но она произвела на меня глубокое впечатление.

– Где вы встречались? – поинтересовался Ламберт.

– На обеде, – ответила Флер. – На большом благотворительном обеде. Мы оказались за одним столиком. Я пожаловалась на качество еды, а Эмили согласилась со мной, отметив, однако, что жаловаться – не в ее характере. А потом мы разговорились.

– О чем вы говорили? – спросил Ричард, заглядывая ей в лицо.

Флер поразило тоскливое выражение его глаз.

– Обо всем на свете. Я была с ней очень откровенна… – Флер понизила голос, и Ричард бессознательно наклонился ближе к ней. – Она то же была откровенна со мной. Мы говорили о своей жизни… о семье… О том, как трудно порой сделать выбор…

– Что она говорила? – вырвалось у Ричарда.

Флер пожала плечами.

– Столько лет прошло… Я уже точно не помню. – Она улыбнулась. – В сущности, пустячный разговор. Полагаю, Эмили давным-давно о нем забыла. А я вот помню ее. Увидела объявление о панихиде и не удержалась, пришла. – Флер опустила глаза. – Наверное, это несколько нахально с моей стороны. Надеюсь, вы не сердитесь.

– Конечно, нет, – сказал Ричард. – Я рад всем друзьям Эмили.

– Странно, она никогда о вас не рассказывала, – заметил Ламберт, критически глядя на Флер.

– Я бы скорее удивилась, если бы она стала рассказывать обо мне, – улыбнулась Флер. – Такой пустяк – парочка долгих задушевных раз говоров, много лет назад.

– Я очень… очень хотел бы узнать, о чем она говорила, – произнес Ричард со смущенным смешком. – Жаль, что вы не помните…

– Помню какие-то обрывки. – Флер дразняще улыбнулась ему. – Разрозненные кусочки. Знаете, она говорила удивительные вещи. И да же очень… личные.

Флер умолкла, выразительно покосившись на Ламберта.

Ричард сразу же отреагировал.

– Ламберт, поговори, пожалуйста, с Дереком Каули. Я подойду к вам позже. А сейчас я хочу еще немного побеседовать с миссис Даксени.

Пятнадцать минут спустя Флер покинула «Лейнсборо» и уселась в такси. В кармане у нее лежала карточка с телефоном Ричарда Фавура, а в ежедневнике появилась запись о совместном ланче, назначенном на завтра.

Как просто! Бедняга явно изнывал от желания узнать все, что она может рассказать о его жене, и только хорошее воспитание не позволило ему перебивать Флер, которая как бы невзначай постоянно отвлекалась на посторонние предметы. Несколько минут бесцельной болтовни, а потом она взглянула на часы и вскрикнула, что ей нужно бежать. Лицо у Ричарда вытянулось.

Казалось, он смирился с разочарованием, и на этом все закончится. Флер почти уже поставила на нем крест, как вдруг он вытащил еженедельник и спросил, не могли бы они встретиться за ланчем. Флер сильно подозревала, что у Ричарда Фавура не водилось привычки приглашать не знакомых женщин на ланч.

К тому времени как такси подъехало к подъезду многоквартирного дома в Челси, где обитали Джонни и Феликс, Флер успела набросать на листочке все, что запомнила по поводу Эмили Фавур. Слова «слабое здоровье» она подчеркнула, а слово «гольф» подчеркнула двойной чертой. Жаль, она не знает, как выглядела покойная. Полезно было бы посмотреть фотографию. Впрочем, Флер не собиралась долго обсуждать Эмили Фавур. По ее опыту, тему покойных жен следовало, насколько возможно, обходить стороной.

Выпрыгнув из такси, Флер увидела у подъезда своего приятеля Джонни, наблюдавшего за разгрузкой небольшого грузовичка. Джонни, живой и быстрый в движениях человек хорошо за пятьдесят, с каштановой шевелюрой и вечным загаром, был знаком с Флер уже лет двадцать; ему, единственному из всех людей на свете, она никогда не врала.

– Джонни! Как мой багаж, прибыл благополучно?

Он обернулся на звук своего имени, недовольно морщась оттого, что его отвлекают. При виде Флер лицо Джонни разгладилось.

– Золотко! Иди скорее сюда, полюбуйся!

– Что там?

– Новый канделябр. Феликс вчера отхватил на аукционе. Осторожнее, не урони! – заорал он на грузчика.

– Феликс дома?

– Дома, дома. Заходи, поднимайся. Я сказал, осторожнее, бестолочь!

Флер еще на лестнице услышала мощные аккорды Вагнера, а когда перешагнула порог квартиры Джонни, звук усилился, чуть ли не вдвое.

Феликс, не первой молодости весьма упитанный персонаж, стоял в гостиной перед зеркалом и подпевал Брунгильде пронзительным фальцетом.

Когда Флер впервые услышала этот высокий свиристящий голос, то решила, что у Феликса какая-нибудь ужасная болезнь, а оказалось, что благодаря необычному тембру он успешно зарабатывает на жизнь певчим в церквях и соборах. Иногда Флер и Джонни ходили послушать в его исполнении вечерю в соборе Святого Павла или в Вестминстерском аббатстве – а заодно посмотреть, как он важно раскланивается, весь в белых оборочках. Несколько реже случалось увидеть его во фраке, исполняющим «Мессию» Генделя или «Страсти по Матфею» Баха.

Голос Феликса не нравился Флер, а «Страсти по Матфею» нагоняли на нее скуку, но она исправно сидела в первом ряду, рьяно хлопала в ладоши и вместе с Джонни кричала: «Браво!» Дело в том, что Флер многим была обязана Феликсу. О панихидах можно узнавать и из газет, однако Феликс о похоронах знал все. Среди певчих обязательно оказывался если не он сам, то кто-нибудь из его знакомых. А Флер удачнее всего работалось именно на немноголюдных похоронах для узкого круга самых близких людей. Феликс увидел Флер в зеркале, дернулся и оборвал пение.

– Не мой диапазон вообще-то! – крикнул он, заглушая музыку. – Низковато! Как прошла панихида?

– Неплохо! – проорала Флер.

Она подошла к проигрывателю для компакт-дисков и убавила громкость.

– Неплохо, – повторила она. – Весьма многообещающе. Завтра у меня ланч с мистером Фавуром.

– О-о, молодец! – похвалил Феликс. – А я собирался рассказать тебе, какие у нас на завтра назначены похороны. Все довольно мило – заказали «Услышь молитву мою». Но если у тебя уже все схвачено…

– Все равно расскажи, – попросила Флер. – Что-то я не совсем уверена насчет этих Фавуров. Не знаю, есть ли у них на самом деле деньги.

– Да ну?

– Кошмарные шляпки.

– Хм… Шляпки – это еще не все.

– Так-то оно так…

– А что говорит Джонни?

– Что я говорю о чем? – раздался в дверях громкий голос Джонни. – Осторожней, нескладеха! Вот сюда поставь. Да-да, на стол.

Грузчик в комбинезоне поставил на стол высокий предмет, укутанный в оберточную бумагу.

– Подсвечник, – сказала Флер. – Какая прелесть.

– Канделябр, – поправил Джонни. – Правда, красавец?

– А я-то какой умный – шикарную штуковину откопал! – похвастался Феликс.

– Наверняка стоил уйму денег, – буркнула Флер. – Лучше потратили бы их на какое-нибудь доброе дело.

– На тебя, например? Нетушки! – Джонни принялся протирать канделябр носовым платком. – Если тебе так нужны денежки, что ж ты бросила очаровашку Сакиса?

– Какой он очаровашка? Хам и наглец. Без конца мной командовал, орал…

– И покупал тебе костюмы от Живанши.

– Ну да, – с сожалением подтвердила Флер. – Просто я ни секунды больше не могла его терпеть. И потом, он не захотел дать мне золотую карточку, так чего мучиться?

Флер пожала плечами.

– Почему вообще мужики тебе дают кредитные карточки, это выше моего понимания! – объявил Феликс.

– Да, – отозвалась Флер. – Тебе, конечно, не понять.

– Уела! – расхохотался Феликс.

– Все-таки ты его неплохо пощипала, разве нет? – спросил Джонни.

– Да так, помаленьку. Совсем немного. – Флер вздохнула и закурила сигарету. – Только время зря потратила, нафиг.

Феликс отреагировал мгновенно:

– Выражаемся? Один фунт в копилку для штрафов! Большое спасибо.

Флер, закатив глаза, нащупала в сумочке кошелек.

– С пятидесяти сдача найдется?

– Наверное, – откликнулся Феликс. – Надо посмотреть в копилке.