— Неудивительно, — прервал жену Ганс Гюнтер. Его лояльность ограничивалась, очевидно, своим высшим военачальником, а вовсе не его супругой. — В будущем я решаю, что ты будешь носить. И чтобы у тебя не было ничего, даже фигового листочка, сшитого фрейлейн Эльзой.

На следующий день он повез Алексу в модный магазин на Софиенштрассе и купил для нее множество нарядов. Платья были дорогие, и она спрашивала себя, как он за них рассчитается. Алекса знала, что из дома Ганс Гюнтер не получает ничего, а жалованья капитана для приличных расходов вряд ли было достаточно. Только позднее она услышала о наследстве, оставленном ему каким-то загадочным дядей.

Этот дядя заработал состояние на службе у какого-то восточного правителя. Перед своей учебой в кадетском корпусе Ганс Гюнтер прожил у дяди год, а позднее сопровождал его в поездках в Турцию и Египет. В семье фон Цедлитц об этом дяде, как помнилось Алексе, говорили редко, и если говорили, то только с какой-то неодобрительной сдержанностью. Когда он умер, его похоронили не в семейной усыпальнице Годенхаузенов, а где-то в другом месте.

Они пробыли в Баден-Бадене всю первую неделю ноября. Погода оставалась теплой и солнечной. Настроение Ганса Гюнтера также было превосходным. Еще только один раз он потерял самообладание, и на этот раз из-за шляпки со страусиным пером, которую она надела к новому платью. Не сказав ни слова, он сдернул шляпку с головы, испортив ее прическу. Все заколки при этом упали на пол.

— Ты безнадежна! — Он расстроенно покачал головой.

Она смотрела на мужа, не понимая причин его гнева.

— Что же я сейчас сделала неправильно?

— Тебе обязательно нужно было одеться и выглядеть, как обезьянка у шарманщика? Ты никогда не научишься? — Он бросил шляпку в коробку. — Как ты могла вообще ее купить? Ты что, не видишь, как она ужасна? Ты в ней выглядишь смешной.

Она подавила рыдание.

— Значит, я выгляжу смешной? И этого достаточно, чтобы меня унижать?

— Вполне. И я буду тебя унижать, пока ты наконец не научишься одеваться со вкусом. — Он подошел к Алексе, посмотрел на нее своими дивными голубыми глазами из-под густых шелковистых ресниц. — Ты прекрасна. Просто чудо творения. Ты по-своему совершенна, как Мона Лиза или Венера Капитолийская. Можешь ты представить себе Венеру в этой шляпке?

Ее лицо было в слезах, но она тем не менее вынуждена была рассмеяться.

— Ты просто сумасшедший. Я никакая не Венера. Для этого я слишком худа. Я всегда надеялась, что моя грудь когда-нибудь станет больше, но нет. Возможно, когда я буду беременна… или после первого ребенка.

— Я хочу, чтобы ничего не менялось, будешь ты беременна или нет.

— И вдобавок я всегда боялась, что ты заметишь, что все мои лифчики с прокладочками.

— Ну и что с того. Мне нужна была девушка, а не дойная корова. Вытри слезы, нам нужно идти. Я хочу двигаться. Слава богу, мы скоро уезжаем. Я кажусь себе тигром в клетке или медведем с кольцом в носу, разница только в том, что я ношу кольцо на пальце. — Заметив, что у нее снова глаза наполнились слезами, он обнял ее. — Ну, не надо. Не будь такой чувствительной. Ты же знаешь, что я люблю тебя. Я только не привык бездельничать. Женщины этого не понимают. В течение всей моей жизни для меня существовали только долг, дисциплина и уставы. А сейчас ничего этого больше нет. И никакой маршировки, только прогулки. Для стариков это еще куда ни шло. Вспомни Бисмарка — после своей отставки он сразу сдал. И ведь ему вообще-то было семьдесят пять, не тридцать четыре.

Алекса привела себя в порядок, и они отправились на свою обычную прогулку.

Два дня спустя супруги сели в поезд на Берлин.

Тетка позаботилась не только о приданом. Она сняла и обставила для них квартиру в Потсдаме. Ганс Гюнтер подобрал мебель и обивку, и все гости хвалили его безупречный вкус. Ему нравился молодежный стиль, и он настоял на том, чтобы все было заказано в Дармштадте. Разлетающиеся линии на обоях и обивочной ткани вызывали у Алексы головокружение. Она с тоской вспоминала о массивной, в стиле новой готики мебели и широких удобных кроватях в доме фон Цедлитцев.

На первый прием Алексы пришли такие высокопоставленные гости, как городской комендант Берлина генерал Куно фон Мольтке, советник французского посольства Лекомт и два адъютанта кайзера. Прием имел большой успех, и все были единодушны в том, что молодые Годенхаузены — одна из самых красивых пар в офицерских кругах Потсдама. Алекса была в восторге от комплиментов, которыми ее засыпали, и прежде всего потому, что это льстило Гансу Гюнтеру. Молодая жена изо всех сил старалась угодить своему мужу и доказать, что она для него подарок, а не обременение. Иметь такую страстно любящую жену — любой муж был бы на седьмом небе от счастья, если бы мужем в данном случае был не Ганс Гюнтер.

Многие мужчины любимы за то, что они сильные и мужественные, за то, что они по натуре завоеватели. Алексу в муже восхищало как раз то, что он все время от нее ускользал. За него постоянно нужно было бороться. И при этом победить отнюдь не означало владеть им. Она была убеждена, что он остается ей верен, но его любовь была похожа на радугу — сверкающая, разноцветная, казалось, в непосредственной близости, и все-таки бесплотная, неосязаемая. Он был одним из самых любимых офицеров в гвардейском полку, с некоторых пор один из фаворитов кайзера, но дома, как только он отставлял свою шпагу, казалось, он отставлял и свое хорошее настроение. Всегда вежливый и дружелюбный, он иногда пугал ее своим отсутствующим взглядом, и она чувствовала себя тогда беспомощной и покинутой. А когда она приходила уже в полное отчаяние, он внезапно становился нежным, говорил с ней, обнимал ее, улыбался ей, и она чувствовала себя снова уверенной, защищенной и невероятно счастливой.

Глава III

В середине марта 1906 года Николас был вызван к генералу Хартманну, шефу Отдела развертывания и сосредоточения войск Генерального штаба австро-венгерской армии, который сообщил, что его рапорт, поданный почти два года назад с просьбой о смене места службы, удовлетворен. С первого апреля он прикомандирован в качестве военного атташе к посольству в Берлине. Для Николаса это сообщение было сюрпризом, и отнюдь не из приятных.

— Разрешите задать вопрос, господин генерал?

Хартманн кивнул головой.

— Разумеется.

— Почему именно Берлин, господин генерал? В Генеральном штабе известно, что моя мать еврейка. Для меня все двери будут закрыты.

— Ты должен будешь научиться справляться с такими вещами, если вообще такая проблема существует. Я лично в это не верю.

— Ну в Австрии, возможно, так оно и есть, господин генерал. Хотя некоторым и в Вене мать-еврейка в определенных здешних кругах не делает жизнь легче. В Берлине, однако, это может привести к полной изоляции. Барон Бляйхредер должен был уволиться со службы потому что его командир запрешал ему посещать казино, а, например, Гольдшмидт-Ротшильд оказался пригоден только к дипломатической службе, но никак не в качестве офицера запаса.

— Ты говоришь о прошлом. Времена изменились. И кайзер Вильгельм изменился. Сегодня Альберт Баллин, еврей, считается одним из самых близких к нему людей.

— Потому что ему принадлежит пароходная линия Гамбург-Америка. Кайзер беседует с ним о кораблях. С тех пор как он начал восстанавливать флот, чтобы соперничать с Англией, его больше ничто не интересует. В Баллине он видит родственную душу. Но у меня нет кораблей, нет даже байдарки. Думаю, господин генерал, есть какая-то другая причина. Мне будет позволено ее узнать?

Генерал на минуту задумался.

— Полагаю, именно поэтому выбор остановился на тебе. Нам не нужен в Берлине приверженец прусской военной партии. У тебя в обществе отличные связи с итальянцами, англичанами и французами. Если пруссаки на самом деле попытаются тебя изолировать, это тебя не должно беспокоить. Нас не интересуют военные секреты немцев, мы узнаем о них из английских газет. Times получает свою информацию непосредственно из уст кайзера.

— Боюсь, в Генеральном штабе переоценивают мои связи в обществе.

— Одна из этих связей могла бы для нас быть весьма полезной, я имею в виду знакомство с князем Ойленбургом. Или вы больше не поддерживаете отношений?

— Нет, напротив. Но насколько мне известно, князь отстранен от активной служебной деятельности.

— И тем не менее он все еще близкий друг кайзера.

«Вот почему выбрали меня», — подумал Николас.

— Конечно, Берлин не самое лучшее место, Каради, — сказал генерал. — В конце девяностых годов я провел там неделю, и каждая минута была мне противна. Но за это время там определенно должно было многое измениться. Берлин, говорят, стал настоящим большим городом. И кроме того, тебя посылают туда не навечно. Через два-три года ты будешь снова здесь.


Такой поворот событий вовсе не привел Николаса в восторг, но и об отъезде из Вены он не сожалел. Возможность расстаться с Митци Хан, субреткой из Венского театра и последней из длинной череды женщин, с которыми он спал эти годы после смерти Беаты, он воспринял с облегчением. Уже довольно давно он начал тяготиться этой связью, она же, напротив, цеплялась за него со все возрастающей страстью, что делало разрыв довольно тяжелым делом.

С некоторых пор он стал замечать, что ему как-то не по себе после того, как он переспал с какой-либо женщиной, оставался какой-то горький осадок. Он вел в последнее время довольно однообразную, но отнюдь не лишенную удовольствий жизнь. Его первой любовницей после смерти Беаты была одна из знакомых семьи, женщина десятью годами старше его. Спустя примерно месяц после смерти Беаты она зашла с корзиной красных роз, чтобы выразить ему соболезнование. Нежно обняв вдовца, она шепотом заверила его в своем сочувствии. Ее мягкое, зрелое тело вызвало в нем непреодолимое желание, и, не теряя времени на лишние галантности, он овладел ею на софе в салоне, совсем не предназначенном для таких эскапад. После этого приступа страсти Николас взял себя в руки и проводил даму до дверей так же решительно, как выпроваживают нежелательного гостя. Все дальнейшие попытки встретиться с ним он неукоснительно отклонял и встал, как ему казалось, на путь ревностного воздержания.

В это время Николас на самом деле невыносимо страдал. Тяжесть утраты он ощущал физически так же, как заключенные тяжесть сковавших их цепей. Не было минуты, чтобы он не ощущал боли; смерть Беаты была тем темным фоном, на котором протекала теперь его жизнь изо дня в день. В этой жизни были свои высоты и падения, а временами, что уж совсем не украшало офицера, доходило и до слез, если он считал, что его никто не видит. До Беаты одиночество его не тяготило, напротив, это было приятным временем отдыха. Теперь же долгие часы одиночества были просто невыносимы.

Еще хуже действовало на него присутствие матери и ее друзей. Чтобы вытащить его из этого — как они это называли — больного состояния, они пытались знакомить его с незамужними молодыми девушками или женщинами, которые совсем не прочь были с ним пофлиртовать. Все это чрезвычайно раздражало Николаса, хотя ни к чему не обязывающие любовные связи и в дальнейшем ему были не чужды. Его отец, с которым он раньше никогда не был особенно близок, проявил, на удивление, большое понимание. Он брал сына на мужские вечеринки, на скачки или на охоту в венгерских поместьях.

Как раз в одной из таких поездок Николас познакомился и сблизился с молодой женщиной, дочерью владельца поместья, которая, поссорившись с мужем, жила в это время у отца. Их любовные отношения длились несколько месяцев и закончились, когда дама помирилась со своим супругом.

Однако подобные интрижки нисколько не уменьшали печаль Николаса; они скорее расстраивали его, он становился крайне недоволен собой.

Со временем недовольство собой стало мало-помалу затихать, и печаль была уже не такой острой. Тем не менее то, что он не испытывал ни к одной из женщин никакого серьезного чувства, угнетало его. Как верующий христианин, он осуждал свой распущенный образ жизни. Но впереди была еще добрая половина жизни, и будущее представлялось ему бесконечной пустыней, ограниченной постоянно удаляющейся линией горизонта. Религия или честолюбие могли бы помочь ему прокладывать себе путь, но ни к тому ни к другому он был абсолютно не предрасположен.

Глава IV

Николас был уже однажды в Берлине, в течение нескольких дней — около десяти лет назад. Холодная роскошь Вильгельмштрассе привела его в изумление. Весь его облик носил отпечаток высокомерия и напоминал Николасу официальный портрет кайзера: стареющий Лоэнгрин в шлеме и сапогах с отворотами, с огромным количеством орденов на груди, в белом плаще на фоне огромного шатра. Полная противоположность императору Францу-Иосифу с его поношенным военным мундиром. Как все это отличалось от непритязательных серых стен, окружавших дворец Габсбургов Хофбург! Серых, но надежных. Тот, кто после долгих странствий вновь оказывался в родном городе Вена, находил, что ничего не изменилось, и он мог сориентироваться в городе, даже если до этого ослеп в пути. Выбоины в мостовой — и те оставались прежними.