Кристин Орбан - Шмотки

Я вдруг ощущаю, что проголодалась. Кругом одни шоколадные эклеры и подносы с пиццей, а это совсем для меня не подходит: я измучена всеми этими шляпами, платьями и туфлями. Если штук пять кур и пятнадцать тарталеток с клубникой способны удовлетворить сполна самые пантагрюэлические аппетиты, то меня не устрашат и двадцать гардеробов и тридцать этажей «Бон Марше». При виде висящих на плечиках шмоток меня охватывает желание проложить сквозь них дорогу; я плыву среди тканей, удерживая взмахами целое море. Я беру, жадно хватаю, заглатываю, насыщаюсь образами, красками, силуэтами, забывая обо всем, я уплываю за горизонт... мои спутники — Александр МакКуин и Донна Кэран, призрак Кристиана Диора и модель, расписанная от руки Клементом Рибейро, смокинг, галстук-бабочка от Джереми Скотта и маленькие трусики от F. F. Chanchil... я рождаюсь заново: они сотворили меня. Невозможно дольше терпеть на себе то, что на мне надето, нужно снять это в уголке «Бон Марше», как змеиную кожу. Я ныряю в лифт и поднимаюсь на второй этаж; сейчас мне куда больше необходимы платья, чем клубничные пирожные, необходимо одеваться, а не раздеваться; нет времени разыскивать, где отделы «Унгаро», Майкла Корба, Роберто Кавалли и прочих, я останавливаюсь у первого попавшегося дизайнера, здесь рядом с металлическими сдвигающимися дверями находится отдел «Ventilo», я уже приметила здесь топ с глубоким вырезом, то что нужно для моей груди (90В – есть чем наполнить руку достойного мужчины!). Я выхватываю юбку из серой фланели от Пола Смита с забавной подкладкой из белого сатина с китайскими мотивами. Затворившись в примерочной кабинке, падаю в кресло. Затем срочно переодеваюсь. У меня наконец нормализуется дыхание. Спешу к кассе, этикетки и бирки с ценой болтаются на спине. Покупаю все.

Продавщица сопровождает меня. Она складывает разбросанную мною одежду, заворачивает в белую шелковистую бумагу. Она спрашивает меня, пойду ли я в своих обновках или переоденусь. «Я охотно подарю вам свои вещи, если они вам нравятся», – откликаюсь я. Она явно раздражена, так вообще-то не делается. Никто здесь не дарит свою одежду. Это слишком даже для вышколенного персонала. Тогда я прошу ее попросту выбросить все это в урну, в корзинку для бумаг – водится же такое в «Бон Марше»?

– Видите ли, – говорю я ей,18 эти шмотки уже были в употреблении, бросок через ваш магазин сжег их, как сжигают калории. Я люблю все новое, свежее, как яйца или йогурт. Мне нравится видеть себя в зеркале, каждый раз не похожей на себя, иной, мне нравится обновление. Эти вещи долго висели в моей гардеробной в ожидании, когда у меня возникнет желание надеть их. Теперь они стали препятствием, они пронизаны чувством вины; так девушка ждет кавалера, который должен сопровождать ее на первый бал, и чем дольше он не едет, тем хуже ее состояние. Этот ансамбль – уже провал, плесень, препятствие, опасность отравления. Старым вещам ни к чему милосердие: как скверные люди, они не чувствуют благодарности и никогда не вознаградят вас. Итак, если они вам не нужны, – продавщица ошеломленно молчит, – я завещаю их «Бон Марше». Никто не может запретить мне сделать это. Не люблю обманывать ни людей, ни вещи, но и те и другие связаны между собой: если умеешь прочесть платье или костюм, ты не обманешься насчет человеческой души.

Продавщица даже не пытается возразить мне. Она смотрит на меня с некоторой опаской. Если я буду настаивать, она вызовет начальницу.

Я удаляюсь. Мой наряд не отличается чрезмерной оригинальностью, на нем не лежит отпечатка яркого таланта, но я стала новой, я не похожу на ту, какой покинула свою квартиру в десять утра.

Разве может нравиться все та же прическа или много раз надеванная одежда?

Это не слишком благоприятствует безмятежному настроению – знать, сколь ничтожно ты выглядишь в своем костюме.

На мне не было ни царапинки, ни следов заживших ран, ни пятнышка – как на всем том, что окружало меня в магазине; недоставало лишь оранжевой бумаги, в которую упаковывают покупки в «Бон Марше».

Все это я купила, думая о Боге и внутренне полемизируя с моим мужем и его банкиром.

- Поднимающий грудь бюстгалтер «La Perla» из вуали смородинового цвета и трусики, подходящие к бюстгальтеру «Wonder-bra», поддерживающему грудь, чтобы она казалась более объемной; новые бюстгальтеры изменяют силуэт и подчеркивают преимущества принципа округлости, которого я придерживаюсь.

– Масса вещей от бельгийских дизайнеров. Будь я банкиром, я бы вкладывала деньги в бельгийцев. На сегодняшний день это представляется мне наиболее надежным вложением. Я щедро потратилась на модели от Дриса ван Нотена и Анн Демельмеестер, взяв только жакет с воротником-стойкой у первого и прозрачную юбку у второй. Мне нравится эта смесь строгости Севера и галлюциногенной фантазии, идущей от испанцев. От своих завоевателей бельгийцы унаследовали чувство свободы, кстати это ощущается и в моделях Мартина Марджела.

– Сливового цвета кофточка из вышитого тюля и микроволокна «Capucine Puerari".

– Боди-стринг из полупрозрачной вуали, шелковистой на ощупь.

«Господи, хоть бы он задралмой пуловер!»

–  Всякие штучки для волос у Мака.

– Тюльпанообразную юбку «Срдщу» с заниженной талией, чтобы подчеркнуть ретро-стиль, ее следует носить с туфлями на шпильке; маленький кашемировый пуловер, почти невесомый, он короткий, едва доходит до пояса, так что видно несколько миллиметров кожи.

– Два кардигана «Speedy Way», один серый, другой лиловый, отороченный кружевом.

«Господи, пусть он полюбит меня!»

– Головоломка, но не китайская, но от РМ; совершенная имитация знаменитого кардигана «Voyage». Цвет непростой, но мне понравился: небесно-голубой, в цветочек, отделанный бархатной каймой горчичного цвета; заслуживает того, чтобы его надеть.

– Румяна фирмы «Ланком» «Pommetes 06, беспечный персик»; накладывают кончиками пальцев, но сверху припудривают.

- Пара темных очков от Оливье, чтобы играть в таинственность, если все обернется хорошо или, напротив, скверно.

– Купальник, так, ни за чем.

– Ночная сорочка из жатого шелка, чтобы проводить ночи в одиночестве.

«Господи, хоть бы он поддался!»

– Браслеты – куплены на африканской выставке на подземном этаже. Обожаю украшения для щиколоток, а также колечки на мизинец, усиливающие жест, стиль МТЛ.

– Плетеная корзинка, окрашенная в золотисто-коричневый цвет, выстеленная изнутри золотым кроличьим мехом; куплено в «Виктуар».

«Господи, достаточно ли этого, чтобы заинтересовать его?»

– Сумочка в форме цветочного горшка от Лулу Гиннес; сделана из черного бархата, сверху аппликация из четырех больших роз алого бархата с зелеными бархатными же листочками. Просто шедевр! Я задаю себе вопрос: как я до сих пор без нее обходилась, как я могла жить, не бросая но утрам взгляд в свой шкаф, где хранятся аксессуары?! Я называю этот шкаф «метаморфозы», потому что три полоски со стразами преображают платье из кладовки в бальный наряд. Я никогда не прибегаю к подобному способу, для этого надо либо быть очень юной и сидеть без гроша, либо ненавидеть одеваться. Но мне очень нравится этот необычный шкаф, где выстроились рядами двести пятьдесят сумочек. Наиболее уязвимые засунуты в специальные чехлы, которые все чаще предоставляют модельеры, или в небольшие прозрачные футляры — это более хитрая упаковка, поскольку лает возможность сразу все увидеть. Сумки флиртуют с тысячей свернувшихся змейками поясов с площади Джамма-эль-Фнаа, а те поглядывают на перчатки, колье, а уж здесь огромный выбор, так как это целая коллекция, если это можно назвать коллекцией, бархоток в стиле ретро от Гальяно, браслетов, манжет, часов, колец. Каждая разновидность уложена в особую плетеную коробку, я укладываю их штабелями, как саркофаги, чтобы выиграть место.

– Две пары брюк мужского фасона. На талии и снизу они слегка коротковаты, в детстве я называла это «зажечь помост». Обожаю зажигать. Правда, в «Бон Марше» я умудрилась отыскать две пары несгораемых брюк.

«Господи, если окажется, что чего-либо не хватает, все пойдет насмарку...»

— Наконец я отыскала туфли с круглыми каблуками! Ах, Христофор Колумб, открыв Америку, не был так счастлив, как я. Невероятное везение! Мне удалось избежать совершенно правильных, сделанных по мерке туфель «Massarо», во время многочисленных примерок меня выводило из себя то, что я никогда не могла вовремя получить их. Мне кажется, лучше пусть будет преждевременно, чем относить их назад, потому что вещи, стоит им перенестись через порог моей квартиры, начинают жить самостоятельной, обособленной более-менее счастливой, как у людей, жизнью. Впрочем, шмотки беседуют со мной. Когда я умру, то благодаря им я все же пребуду здесь, в них – мое продолжение, они расскажут мои историю, расскажут об обеде в Ламорлэ, о чае с Богом, они смогут перевести на понятный язык мою болезненную любовь к шмоткам, они воскресят мое тело, как пот Господень. Они будут излучать аромат моих любимых лилий, моей кожи, частицу меня, быть может даже сперму или слюну, и таким образом расскажут мою жизнь и мои тайны.

Ну вот, таков этот «Бон Марше». Благодаря этой земле открытий нет необходимости пересекать Ла-Манш, чтобы посетить бутик «Маnolo Blahnik».

Какая досада, что невозможно носить все зараз, одновременно. Если Бог – я имею в виду, мой Бог, из Ламорлэ и больница Сальпетриер – увидит меня в туфлях на круглом каблуке, в то время как у меня есть также и кроссовки «Nike», и ковбойские сапоги, и ножные браслеты, и мокасины, у него сложится обо мне неполное впечатление. Ему откроется лишь малая часть моей личности.

Еще я купила пальто для девчушки, которая живет на моей улице. Я впервые покупаю что-то не для себя. Было так странно попытаться разделить вкусы десятилетней девочки, вот уж в чем я совсем не разбираюсь. И все же мне понравилось покупать для нее, так что я прикупила еще брючки-багги из джинсовой ткани, блузон из камуфляжной материи, свитера моделей «Покемон» и «Дигимон», индийские ботинки с бахромой и зонтик с Микки- Маусом, чтобы она не промокла, возвращаясь из школы. Люди, которым нравится любить, должно быть, эгоисты. А как любить, если ничего не покупать?

Я провела в «Бон Марше» девять часов. Мне пришлось покинуть магазин, потому что по трансляции передали, что двери закрываются. По правде сказать, я падала от усталости. Но, изнурив и успокоив тело и дух, мне удалось перестать терзаться неразрешимыми вопросами, и я почувствовала себя не такой подавленной.

Покупки не умещались в такси. Пришлось нанять второе, чтобы оно ехало за нами. На обратном пути я заметила книжный магазин, и это подпортило мне настроение: столько книг на белом свете, а мой бедный сосед пытается добавить к этой груде еще одну. Меня все еще одолевали демоны, и эйфория превратилась в апатию; кажется, я совершила оплошность, злоупотребив покупками.

Смех не записывается. Он слышен. Слезы – они вырисовываются – молчаливые.

В моем убежище смех и слезы чередуются. Смехом и слезами размечена моя жизнь, я знаю немного промежуточных состояний – середина, медиана, равновесие. Мне хотелось бы восстать против вечной тирании новизны. Противостоять моде, носить маоистскую униформу, хотя бы в знак противодействия. Остановить этот лихорадочный бег навстречу времени – чтобы идти с ним в ногу. Вернуть захваченное! Прекратить это одежное помешательство, то, что предположительно способствовало моей эмансипации. И если униформа обычно действует на меня как аллерген, мне следует обратиться в классицистскую веру, к стилю Ламорлэ; разочаровавшись в жизни, кто-то становится монахом-кармелитом, кто-то буддистом. Что ж, мне, образумившейся, следует обратиться к старинным моделям, официальным или церемониальным одеждам, халату уборщицы или школьной форме, в которой есть нечто... Для меня существенно – захватить этот огромный гардероб как выморочное имущество, развернуть его, сдвинуть с места, разоблачить, поставить вне норм, вне времени, вне досягаемости, расхитить гигантский резервуар прошедших веков, поскольку мода есть не что иное, как возобновление. Нужно противостоять бегу времени.

Я опустила на пол в прихожей бумажные пакеты с покупками, их веревочные и пластиковые ручки врезались мне в запястья. Пакетов было штук пятнадцать, не считая тех, что помог поднять наверх шофер такси.

Поставленные на пол, бумажные пакеты утратили форму, сплющились, сделались плоскими, будто протестуя, что их так много. К горлу вдруг подкатила тошнота, мне стало стыдно. Но мне так хотелось понравиться Богу, и было невозможно представить, что мне удастся это сделать без всего этого нагромождения шмоток.