– Я не ждала тебя, Элен. Как поживаешь, Эйлин?

– Прекрасно, тетушка.

– Прошу в гостиную, выпьем чаю. Я как раз заваривала свежий. Никогда не получается толком попить чаю, когда приглядываешь за этой оравой. Кстати, знакомьтесь: Сара, Сара Бредли. – Мэри Хетерингтон сделала глубокий вдох и с расстановкой закончила: – Она невеста Дэвида. Как раз сегодня у них помолвка.

Сара смотрела на девушку, девушка – на Дэвида, Дэвид – в ноты.

– О!

Возглас, казалось, родился вне немолодой особы, а потом вонзился ей в живот снаружи. Она даже немного согнулась, словно от боли. Ее взгляд был таким напряженным, что Саре захотелось крикнуть: да не переживайте вы так!

Женщина была уязвлена, шокирована, рассержена и, главное, оскорблена. Схватив дочь за руку, она потащила ее мимо миссис Хетерингтон в прихожую. Мэй устремилась за ними, чтобы затворить дверь. Мистер Хетерингтон, у которого теперь вдвое чаще обычного дергался глаз, поспешно пересек комнату, открыл дверь, несмотря на сопротивление Мэй, и выскочил в прихожую, откуда донесся высокий голос нежданной гостьи:

– Какая жестокость, Мэри! Ты все получила, но по-прежнему проявляешь ненасытность. Жестокая, жестокая!

Дверь закрылась, заглушив крик. Джон подскочил к двери, опять распахнул ее и выбросил руку.

– Погоди!

Он втянул в комнату Мэй, которая вывернулась и воскликнула:

– Отпусти! Что за игры?

Сара впервые услышала ее голос, который, к ее удивлению, прозвучал вполне благовоспитанно.

– Трудно было провести их в другую комнату? – угрожающе прошипел Джон жене.

– Чего ради? – Ее тон был зловеще холоден. – Кажется, они всегда приходят именно сюда.

– Ах ты, зловредная мегера! Тебя хлебом не корми, дай только…

– Эй, Джон, полегче!

– Полегче?! – Джон оглянулся на Дэна. – Ты сказал «полегче»?

– Именно. Своими домашними дрязгами будешь заниматься у себя дома.

– Ты окончательно зарвался. – Мэй качала головой, тараща глаза. – Тебе ли диктовать, Дэн? Ты ведь никогда не умел проявлять такт и деликатность…

Сара, стоявшая в сторонке, испытала шок, и очень сильный. То, что члены семьи Хетерингтонов, жившей в привилегированной части квартала, в лучшем доме на всех Пятнадцати улицах, лучшие люди среди двух с лишним тысяч неудачников, забивших окрестные домишки, могут ссориться, что один из них бранится и едва не поднимает руку на жену, а жена огрызается на того, кто ее защищает, как самая последняя скандалистка из нищей семьи, поразило ее, как гром среди ясного неба.

Одно ей было сейчас ясно – и ясность эта стала откровением для нее самой, – она догадалась, почему Джон вышел из себя, и решила, что его отношение к жене заслуживает снисхождения. Она увидела, как он зажмурился, словно ему в глаза плеснули кислоты, стиснул зубы, словно от невыносимой боли, и, опустив голову, подобно разъяренному быку, вылетел вон из гостиной.

– Примерное поведение, не правда ли? – Мэй перевела взгляд с Дэна на Дэвида, после чего уставилась на Сару и в первый раз обратилась непосредственно к ней: – Скажите спасибо, что он тут один такой. В семье не без урода.

– Не надо, Мэй! – Дэн шагнул к ней. – Ты ведь его знаешь. И минуты не пройдет, как он одумается.

– Да, я его знаю, Дэн. Ты правильно говоришь, что он сейчас опомнится, только мне все равно.

Она задрала подбородок и, резко развернувшись, покинула комнату, громко и решительно захлопнув за собой дверь

Дэвид сел спиной к пианино и, глядя на Сару, проговорил, потупив голову:

– Мне очень жаль, что все так вышло. Я собирался все тебе объяснить, но мне не хватило времени. А ведь все очень просто…

– Ничего страшного. Все это не имеет значения.

Вот тут она ошиблась. Ее сразу охватил страх. В жизни никогда ничто не идет как по маслу.

– Ступай-ка на кухню, Дэвид, и поговори с ними. Потом вы с Сарой прогуляетесь. Иди! – Дэн подтолкнул его. – Я сам все объясню Саре. – Он усмехнулся. – Почему-то мне кажется, что у меня это получится лучше, чем у тебя.

– Я мигом.

Дэвид осторожно дотронулся до руки Сары.

Она повторила:

– Ничего страшного.

– Сядьте вот здесь. – Дэн поманил ее к дивану, приговаривая: – Что это у вас такой испуганный вид? Больше ничего не случится. Я постараюсь объяснить все в двух словах, и вам сразу полегчает.

Он улыбнулся и похлопал ее по руке. Она в полуобморочном состоянии ждала самого страшного.

– Все очень просто. Эйлин всегда неровно дышала к Дэвиду, но он никогда не отвечал ей взаимностью. Вы следите за моей мыслью? Не отвечал! А ее матери захотелось их поженить. У нее были на то свои причины. – Дэн широко улыбнулся. – Видите ли, много лет тому назад она и Стен… То есть отец Дэвида… – Он указал кивком головы в сторону кухни. – Словом, они решили пожениться. Втайне, конечно. А потом ему повстречалась Мэри… Но Элен – славная женщина, она не помнит зла. Много лет две семьи поддерживали связь, причем Элен вынашивала мечту, что Эйлин и Дэвид станут ее утешением – не удалось ей самой, так удастся дочке. Улавливаете? – Его брови приподнялись. – Но Мэри относилась к этому иначе, и тоже не без оснований. Не буду ничего от вас скрывать, потому что вы рано или поздно все равно обо всем пронюхаете… Словом, отец Эйлин – постоянный пациент психиатрической лечебницы. За последние несколько лет его отправляли туда несколько раз. У бедной Эйлин тоже случаются припадки – не то что бы очень сильные, но что есть, то есть… Вы наверняка заметили, какой красотой она наделена – буквально неземной. Эй, погодите! Кажется, у вас глаза на мокром месте?

– Нет-нет. – Сара судорожно глотнула. – Просто все это очень грустно.

– Тут я готов с вами согласиться. Но зарубите себе на носу главное: у Дэви никогда не было намерения на ней жениться. С другой стороны, он у нас натура добросердечная. Между прочим, это совсем не постыдное качество. – Брови снова приподнялись. – В общем, его мать всегда опасалась, как бы он не сдался под напором Эйлин, ее матушки и Стена. Теперь у нее отлегло от сердца. Но должен вас предупредить: отец Дэвида относится ко всему этому иначе. Не сомневаюсь, что он приветствовал бы брак Дэви и Эйлин. Думаю, он даже мечтает об этом… – Дэн перешел на шепот: – Чтобы искупить горе, которое он в свое время причинил Элен. Сами знаете, какое забавное создание – человек. Мы готовы принести в жертву своей нечистой совести кого угодно, даже самого близкого и дорогого человека. Вот и вся история. Дэвид самостоятельно сделал выбор, и, по-моему, неплохой, тут я обязан отдать ему должное.

Он улыбался ей, ожидая, что она оттает от такой подкупающей откровенности и от сообщения, что Дэвид не собирался жениться на Эйлин, однако Саре по-прежнему было страшно – у нее не выходила из головы Мэри Хетерингтон. Так вот почему ее готовы принять! Вот почему женщина, играющая в этой семье первую скрипку, не возражает против сыновьего выбора! Сара кажется ей спокойной гаванью в бурю. Она вспомнила, как гостья крикнула: «Какая жестокость, Мэри! Ты все получила…»

Если бы все это не произошло с такой стремительностью, она бы мучилась вопросом, почему эта женщина пренебрегла гордостью и изъявила желание принять ее в семью. Теперь ответ был ясен: ее считают меньшим из двух зол. Возможно, мать Дэвида полагает, что если она воспрепятствует его намерению, то он поддастся влиянию отца, Элен и ее дочери. Дэн все понятно растолковал.

– Взбодритесь! Я же говорю, тут все ясно. Улыбайтесь, смейтесь! – Он хотел было потрепать ее по щеке, но убрал руку, так и не дотронувшись до нее, смущенно усмехнулся и объяснил: – Вы, определенно, из тех, кому идет смех.

Все считают ее хохотушкой, потому что она такая крупная! Впрочем, этот молодой дядя Дэвида очень мил. Это ему, а не странному Джону следовало бы быть братом Дэвида. Она печально улыбнулась и сказала:

– У меня никогда не было поводов для смеха.

– Мы это исправим. Знаете, пока Джон не женился, мы отлично веселились вот в этой комнате. Не по воскресеньям, конечно… – Он скорчил гримасу. – Дэвид – очень хороший пианист. Он сдал все экзамены и при желании мог бы преподавать, но его это не привлекает. А его матушка играет на скрипке, и тоже очень недурно.

– А вы на чем-нибудь играете? – тихо спросила она.

– Я? Еще бы! – Он часто закивал. – У меня и диплом есть, почетный. Ради него мне пришлось изрядно попотеть. Когда мне его вручали, народу собралось – в Морган-Холле яблоку негде было упасть.

Так называлось большое заброшенное помещение в Ист-Джарроу. Сара понятия не имела, что там вручают дипломы. Она вежливо спросила:

– На чем же вы играете?

– На расческе. Но учтите… – Он назидательно поднял палец. – Для этого я заворачиваю ее в специальную бумажку.

Она расхохоталась, сотрясаясь всем телом, зажимая обеими руками рот и отворачиваясь. Дэн тоже не удержался и прыснул.

Сара уже стонала от изнеможения. Он совершенно невыносим! И как ее угораздило ему поверить? Она покосилась на него. Он радостно ждал ее взгляда.

– Именно этого нам и не хватало, верно? – дружески прошептал он ей.

В этот момент дверь резко распахнулась и появился Дэвид. Он принес Сарино пальто и шляпку. Увидев, как она вытирает смеющиеся глаза, он с облегчением перевел дух и, чтобы попасть им в тон, спросил:

– Чем он так тебя развеселил? Рассказом о своем падении в бочку с дождевой водой или байкой, как он убрал лестницу, когда отец возился на крыше?

– Нет, сдачей экзамена по игре на расческе.

– Это что-то новенькое. – Дэвид кивнул Дэну и добавил: – Ну и осел же ты!

Сара оделась.

– Не станем заглядывать в соседнюю комнату, – сказал Дэвид. – Мы еще вернемся.

– До свидания, мистер… – Сара обернулась к Дэну.

– Просто Дэн.

– До свидания, Дэн.

– До свидания, Сара.

У двери их догнал негромкий беспечный голос Дэна:

– Минутку, Дэвид.

Дожидаясь его, она услышала слова Дэна, не предназначавшиеся пока для ее ушей:

– Макдональды, соседи, переезжают. Еще до Рождества они съедут. Возможно, это не самое лучшее место – слишком уж близко, но здесь не так-то много пустующих домов. Я все быстро устрою, а то как бы не проворонить…

– Спасибо, Дэн.

На темной улице Дэвид взял ее за руку. Это был решительный, властный жест. Немного погодя он спросил:

– Ты слышала, что мне сказал Дэн?

– Да, – тихо ответила она, глядя прямо перед собой.

– Что скажешь? – Он сильнее сжал ее руку. – Выйдешь за меня замуж до Рождества, Сара?

Ее сердце забилось о ребра. Несколько секунд она молчала, собираясь с силами, а потом остановилась и, глядя ему в лицо при тусклом свете фонарей, ответила:

– Я выйду за тебя тогда, когда этого захочешь ты, Дэвид. – И добавила: – Спасибо.

Последнее словечко прозвучало глуповато. Она сразу спохватилась, что не надо было его благодарить. Уж больно дешево это прозвучало. А ей не хотелось выставлять себя дешевкой. Она вспомнила слова Джона о страхе перед людьми. Впрочем, Дэвида она не боялась, а испытывала к нему благодарность. Огромную благодарность.

5

Сара замерла в дверях кухни. Она еще не сняла пальто и шляпки. На кухне было жарко – в очаге пылал огонь. Однако она ежилась, глядя на священника. Тот молча смотрел на нее.

Отец О'Малли восседал за столом. Пат Бредли сидел напротив него, ее мать – на углу стола, ближе всего к дочери. Это был типичный треугольник, вознамерившийся ее увещевать. Один – отчим – будет вульгарно грозить; другой – священник – стращать карой небесной; пугать предрассудками соседей – тоже сильное оружие – станет мать.

– Добрый вечер, Сара.

– Не стой столбом! Не слышишь, что ли, к тебе обращается святой отец?

– Слышу, не глухая.

От одного взгляда на Пата Бредли ее захлестнула волна ненависти. Она всегда его ненавидела, однако за последние недели это чувство небывало обострилось, ведь он делал все, что в его силах, чтобы порушить ее связь с Дэвидом и семьей с противоположного конца квартала. Оружием он избрал ее религиозность, и его естественным союзником в этой войне стал священник – тот, которого она сейчас застала в кухне.

Был и другой священник – отец Бейли, который проявлял понимание и снисходительность. Он предложил ей познакомить его с Дэвидом. Дэвид явился и спокойно изложил свои доводы в пользу нежелания принимать католичество. О смене вероисповедания речи не было, ибо Дэвид признал себя агностиком. Сара гордилась Дэвидом, сумевшим так убедительно поговорить со священником, и не сомневалась, что он понравился отцу Бейли и вызвал у него уважение. Святой отец объяснил: «При некоторых обстоятельствах архиепископ дает разрешение на смешанный брак… Но обстоятельства эти специфические. – Он улыбнулся. – Однако разрешение дается и в том случае, если вы обязуетесь воспитывать своих детей в католической вере».

Сара заволновалась и стала нетерпеливо ждать ответа Дэвида. Дэвид долго размышлял. Когда же он ответил, Сара облегченно вздохнула, ибо ответ был таков: «Здесь я говорю не только от собственного имени. Имеет значение также и то, что думает по этому поводу Сара. Пускай она решает, святой отец».