В свою очередь, двадцатидевятилетний Лев Дурманов являлся полной противоположностью Мытарю. Хотя внешне генеральный продюсер канала НРТ был строен, изящен, носил безукоризненные темные костюмы, модные итальянские галстуки и никогда не ругался, но его цинизму не было предела. Во всяком случае, он имел множество важных деловых партнеров, но легко обходился без близких друзей.

Вероника первая заметила появление в студии Калачникова. Она все еще была в черном облегающем платье, в котором танцевала танго.

— Ну, как ты?! — подалась Вероника навстречу Петру.

Все остальные тоже повернулись в его сторону, и на их лицах тоже обозначился вопрос.

— Пустяки, — постарался как можно беспечнее улыбнуться Калачников, подходя к собравшимся.

— Так что же с тобой было?! — не отставала партнерша.

Калачникова бросило в жар. Он вдруг подумал, что не заготовил никакой более или менее правдоподобной версии, подтверждавшей ничтожность произошедшего с ним. И виновата в этом была, конечно, докторша: если бы она не изводила Петра своими язвительными замечаниями, он не допустил бы такой непростительной ошибки. Калачников с ненавистью и в то же время с надеждой посмотрел на нее.

Возникла небольшая пауза. Петр почувствовал себя игрушкой в руках этой надменной стервы: сейчас она могла уничтожить его одним словом. Многие из его бывших пассий пожертвовали бы большими деньгами, чтобы оказаться на месте докторши. Наконец та пожала плечами и обронила:

— Межреберная невралгия. — Так как все продолжали смотреть на нее, она развила тему: — Господин Калачников сказал мне, что во время танца он поднял свою партнершу и сразу почувствовал в груди острую боль. К счастью, произошло всего лишь защемление нерва между ребрами. В таком случае человек грешит на сердце и ему кажется, что он вот-вот умрет.

— Ну да, ты привык, чтобы не ты, а тебя бабы носили на руках, — в обычной для себя грубоватой манере заметил Мытарь.

Все засмеялись, и напряжение в студии как-то сразу спало. Вместо неприятной, обременительной перспективы изображать сочувствие к больному, а то и посещать его в госпитале теперь можно было повеселиться, что было гораздо приятнее. Лишь Лев Дурманов продолжал внимательно смотреть на Калачникова, и в ответ Петр излишне развязно подмигнул продюсеру. Это выглядело глупо, но, слава Богу, Калачников удержался от других жестов и слов, способных вызвать подозрения.

— Значит, никаких ограничений по здоровью на участие в нашей программе у него нет? — все же поинтересовался Дурманов.

— Думаю, нет, — сказала докторша. — Так я пойду? Всего хорошего.

Даже не взглянув на Калачникова, она направилась к выходу. Петр в очередной раз отметил, что у нее по-настоящему классная фигура, которую не мог скрыть белый халат.

— Спасибо! — бросил он ей вслед.

— Не за что, — не останавливаясь, через плечо ответила она.

Такую стерву еще надо было поискать. Даже своим благородством она умела оскорбить.

И еще одна мысль с опозданием посетила Калачникова: упрашивая докторшу скрыть его диагноз, он обещал завтра же ей позвонить и пригласить на обед, чтобы в спокойной обстановке объяснить свое странное поведение. Но вот номера ее телефона он не взял, и бежать за ней следом было бы сейчас, конечно, глупо. Наверняка эта манерная сучка думает, что он мелочно ее обманул, и упивается еще больше.

«Ну и хрен с ней!» — мысленно ругнулся Петр.

Глава 2

Программа «Танцуют звезды» была одной из многих примерно таких же развлекаловок, расплодившихся в последнее время на телевидении. Принцип этих телешоу был довольно прост: собирали известных музыкантов, актеров, телеведущих, спортсменов и даже политиков, которые соревновались между собой в том, что им было несвойственно: пели, плясали, боксировали, показывали нехитрые цирковые номера, катались на коньках. И в «Танцуют звезды» тоже участвовало немало знаменитостей, коим в пару придали профессиональных спортсменов-танцоров. В результате еженедельных состязаний одна пара отсеивалась, хотя по желанию телезрителей или судей ее можно было и возвратить в конкурс, что позволяло растянуть все телешоу минимум на полгода или даже больше.

Справедливости ради надо сказать, что некоторые выступления приглашенных звезд были оригинальны и даже почти профессиональны. К тому же участие в шоу «Танцуют звезды» вовсе не являлось легкой прогулкой, а требовало определенной самоотверженности, самоотречения. Петру Калачникову, когда еще летом его включили в эту программу, пришлось два месяца учиться танцам, а с началом съемок репетиции стали практически ежедневными, да по нескольку часов, — ведь каждую неделю надо было выдавать что-то новенькое. Но возможность регулярно появляться на одном из центральных телеканалов дорогого стоила: такой рекламы еще надо было поискать, и, несмотря на большие физические, временны́е затраты, от предложения поплясать, попеть или покататься на коньках мало кто отказывался.

Естественно, программа «Танцуют звезды» шла не в прямом эфире. Ее запись делали по пятницам, а показывали по субботам, в лучшее эфирное время. И когда на следующий день после случившегося с ним на съемках шоу сердечного приступа Калачников проснулся у себя дома, в своей родной постели, он был очень рад, что наступили выходные и можно было немного передохнуть, расслабиться. В данном случае он был похож на боксера, попавшего в нокдаун почти одновременно с ударом гонга и вместо немедленного позорного поражения получившего шанс восстановиться к следующему раунду.

Бреясь, принимая душ, завтракая — кукурузные хлопья с молоком и чашка чаю с ложкой меда, — Петр все время прислушивался к себе: не кольнет ли в груди, не застучит ли в висках? К счастью, та пугающая, обезоруживающая боль, так некстати посетившая его вчера, больше не возвращалась.

Проживал Калачников на Остоженке в собственной квартире, состоявшей из двух спален, кабинета, кухни и просторной гостиной, из окон которой просматривались купола храма Христа Спасителя. За этот роскошный вид он заплатил на четверть дороже, чем если бы купил точно такие же апартаменты, но двумя этажами ниже. Как говорится, ему жалко было денег на необходимое, но он не мог обойтись без излишеств.

Стремление выпендриться было заметно и в обстановке квартиры. В гостиной стояла белоснежная мебель в стиле ампир с золотыми завитушками, а диваны и кресла были обтянуты розово-голубой атласной материей. У многих профессиональных дизайнеров этот явный кич вызвал бы нервный тик, но он на ура проходил у редакторов пестрых журнальчиков, подробно отслеживавших суетную жизнь звезд шоу-бизнеса. Калачникова много раз снимали в этих псевдодворцовых интерьерах, и фотки, где он то возлежал на полосатом диване, то принимал ванну, чем-то похожую на средних размеров бассейн, то задумчиво стоял у окна на фоне золоченых луковок храма Христа Спасителя, обильно сопровождали его пространные интервью о том, как он добился успеха и какой он вообще крутой парень.

После завтрака Калачников сделал пару телефонных звонков. Во-первых, он связался с женщиной, два раза в неделю — по средам и субботам — убиравшей у него в квартире. Ему хотелось отлежаться в тишине и покое, и он сказал ей, чтобы сегодня она не приходила: мол, у него и так чисто. Во-вторых, Петр позвонил друзьям и коллегам по работе супругам Маминовым, еще дня три назад пригласившим его к себе за город на шашлыки, и под предлогом, что ему надо встретить в аэропорту дальнюю родственницу, отказался от поездки к ним. Наверняка там соберется теплая компания, и воздержаться от злоупотреблений в еде и выпивке будет сложно, а он все же должен был окончательно восстановиться.

Потом Калачников валялся на диване в гостиной, с помощью дистанционного пульта переключая телевизионные каналы. После продолжительных поисков остановился он на старой, доброй программе «В мире животных», но и ее смотрел всего несколько минут, так как вскоре задремал.

Разбудил его телефонный звонок. Оказалось, это была Вероника. Партнерша по танцам поинтересовалась самочувствием Петра и выразила желание проведать его, но он сказал, что уезжает к друзьям на дачу. Впрочем, она готова была сопровождать его и туда, так что Калачникову пришлось довольно грубо ее отшить, иначе бы она не отстала.

Попытки Вероники переспать с ним повторялись регулярно, и он прилагал немалые усилия, чтобы держать ее на безопасной дистанции. В принципе она была очень привлекательной женщиной с рельефными, тугими, как резиновая шина, ляжками, и Калачников давно бы трахнул ее, если бы не надеялся еще хотя бы месяц-полтора, а то и два продержаться в шоу «Танцуют звезды». Иметь же в качестве партнерши по танцам еще и любовницу — это значило обрекать себя на ежедневные выяснения отношений, на пошлые приступы ревности и необоснованные притязания на его личную жизнь. К таким огромным жертвам Калачников не был готов. И если бы Вероника в любовном раже окончательно его достала, он не смог бы ее просто бросить, как обычно поступал со многими другими женщинами, так как менять партнеров в танцевальном конкурсе было запрещено.

Но когда около двух часов дня Калачникову позвонила еще одна его знакомая — некто Соня Корзун — и сказала, что она сейчас неподалеку от Остоженки и собирается со своей новой подругой зайти к нему в гости, Петр ей в этом не отказал. Причин тому было две: во-первых, за полдня ему уже надоело вести здоровый образ жизни, а во-вторых, визиты Сони ни к чему его не обязывали, так как она была не просто замужем, а замужем за очень, за очень-очень богатым человеком. От таких не уходят к шоуменам, во всяком случае, добровольно.

Историю Сони Корзун — в девичестве Сопляковой — можно одновременно назвать и уникальной, и вполне типичной, особенно для времени экономических реформ в России. Родилась она в глухой провинции, в неблагополучной семье с сильно пьющими родителями, и в младших классах мальчишки дразнили ее «палкой» — за худобу и высокий рост. Но в старших классах подруги стали говорить Соне, что она обязательно станет моделью и выйдет замуж за богача. Примерно так все и произошло.

Уверовав в светлое будущее, Соня после окончания школы приехала в Москву. При этом она забыла свой аттестат дома, да он ей — с четверкой по физкультуре и тройками по всем остальным предметам — не очень-то и помог бы. В столице Соню приняли в небольшое модельное агентство, в котором девушки не столько демонстрировали наряды модных дизайнеров, сколько занимались так называемыми эскорт-услугами. Один из клиентов агентства и женился на Соне.

Этот человек тоже прибыл в Москву с периферии, где в свое время заведовал областной сетью аптек. Во время бандитской приватизации девяностых годов он присвоил большую часть подведомственных заведений и за короткий срок заработал кучу денег. Ошалев от внезапно свалившегося на него богатства, он стал скупать дома в Москве, в Лондоне, на побережье Средиземного моря рядом с Барселоной, а также машины, драгоценности, антиквариат. Ему всучивали много туфты, подделок, но среди них попадались и стоящие вещицы. Заодно приобрел он и молодую, эффектную жену, что обошлось ему дороже всего.

Муж к Соне вскоре охладел, но продолжал оплачивать все ее расходы. И она наконец на полную катушку занялась тем, о чем мечтала со своими товарками из модельного агентства, к чему стремилась всю жизнь, что считала мерилом успеха, единственной достойной целью человеческого существования: стала таскаться по престижным клубам, по светским вечеринкам и трахаться со всеми встречными мужиками.

Что касается Калачникова, то он впервые пересекся с Соней Корзун в Куршевеле. Все приличные люди знают, что этот знаменитый французский горнолыжный курорт состоит из нескольких одноименных деревушек, расположенных на разной высоте, и наиболее престижной является самая верхняя. Именно сюда и спустился на лыжах с гор два года назад Калачников, отбившись от шумной компании, с которой приехал из Москвы.

Сразу за станциями подъемников сплошь шли рестораны с выставленными на улицу столиками, и, несмотря на то что чашка чаю или кофе в них стоила раза в два дороже, чем в таких же заведениях, в изобилии разбросанных по склонам, почти все места здесь были заняты. Публика нежилась под лучами яркого высокогорного солнца и почти отовсюду слышалась русская речь.

Оставив лыжи у одного из подъемников, Калачников занял столик на открытой площадке ближайшего ресторана и заказал горячий шоколад. По соседству с ним сидела симпатичная высокая девица, которая явно узнала его — а кому из жителей России не было известно лицо Калачникова, — и, поймав взгляд Петра, она приторно, интригующе улыбнулась. Этой улыбчивой молодой дамой как раз и оказалась Соня Корзун.

Вообще-то в компании, от которой в этот день отстал Калачников, у него была подруга, но не мог же он не отреагировать на столь явный вызов.