Она ожидала увидеть и мельницу, возвышающуюся над остальными крышами, но ничего не обнаружила и теперь не знала, в какую сторону ей направиться.

Возле первого же домика она увидела женщину, утешавшую малыша, который, видно, только что упал и поранил коленку.

Астара остановилась у ворот.

– Простите, – крикнула она, – вы не скажете, как пройти на старую мельницу?

Женщина подняла голову на ее голос и увидела, что Астара стоит с непокрытой головой. Очевидно, решив, что перед ней не слишком важная персона, она не стала тратить силы на вежливость.

– Там впереди будет развилка, так ты ступай на– лево, – ответила она с мягким хартфордширским акцентом. – Ты, что ли, к мистеру Уорфилду?

– Да, верно, – ответила Астара.

– Тогда передай ему, что наша Молли больше к нему не придет, – сказала женщина.

Она произнесла это резким тоном. Затем, не услышав ничего в ответ, добавила:

– Если это ему интересно, то можешь сказать, что наша Молли уехала с проезжим торговцем. Фермер Джарвис очень расстроился из-за этого!

– Почему? – спросила Астара.

Ей стало интересно, какое отношение имела к Вулкану Уорфилду эта самая неведомая ей Молли.

– Ну а как же, кто теперь будет управляться с телятами да овцами? Да еще весной, когда хлопот не оберешься? – объяснила женщина. – Джарвис обиделся, что Молли уехала, не сказав ни слова. Но что я могла поделать со своенравной девчонкой?

– Так Молли твоя дочь? – догадалась Астара.

– Да, первенькая моя, да еще какая красавица, можешь мне поверить. Только вот никогда не думает ни о ком, кроме себя. И я скажу, что мистер Вулкан потворствовал ейному самомнению. Уж как она задерет нос, коли он попросит ее вернуться на мельницу. А вот фермеру Джарвису ничего не поможет…

Астара была слегка удивлена, но задавать другие вопросы не решилась.

– Так, говоришь, мне надо свернуть налево? – переспросила она. – Спасибо тебе за помощь.

– Ладно, чего там, – ответила женщина, все еще перевязывая мальчонке колено. – Не забудь только передать мистеру Вулкану, что Молли больше не придет.

– Нет, не забуду, – пообещала Астара и направилась дальше по дороге.

Она поймала себя на мысли о том, что ей невероятно любопытно, почему Вулкан Уорфилд так заинтересован, чтобы Молли приходила на мельницу. Чем могла привлекать его красивая девушка, работавшая на ферме? Астаре как-то не хотелось хотя бы в мыслях произнести ответ, хотя он и напрашивался сам собой.

Повернув через некоторое время налево, она увидела перед собой старую мельницу, стоявшую на берегу большого пруда. Она оказалась не такой высокой, как ожидала девушка, а большое железное колесо, когда-то вращавшееся под струей воды, теперь застыло и мирно ржавело. Обветшавшие стены постройки были выкрашены в белый, а стропила в черный цвет. Мельница выглядела весьма живописно, особенно когда Астара подошла поближе и увидела, что она стоит почти на воде.

Дверь, единственная в доме, была распахнута настежь, и Астаре невольно пришло в голову, что хозяин дома открыл ее, ожидая прихода Молли.

Поискав глазами молоток, стуком которого она могла бы возвестить о своем приходе, но так и не обнаружив его, девушка чуть помедлила в нерешительности, а затем вошла в дом. Пол внутри был довольно красиво выложен старыми узорными плитками.

Все было тихо, Астара слышала только осторожный шорох своих шагов и шла все дальше, ощущая себя на пороге необычайного приключения!

В то же время ее тревожила мысль, что ее любопытство и такое бесцеремонное вторжение на мельницу могут быть неправильно истолкованы ее хозяином.

По левую сторону коридора она увидела еще одну дверь, тоже открытую, и поняла, что нашла то, g-что искала.

Астара оказалась на пороге комнаты, протянувшейся, как она поняла, вдоль всей мельницы и не похожей ни на какие другие.

Девушка сделала шаг внутрь и увидела мужчину, стоявшего за мольбертом перед окном. Окно тоже было необычным и огромным – от пола до потолка. Вероятно, он услышал легкие шаги, потому что резко заявил, не поворачивая головы:

– Ты, как всегда, опаздываешь! Не теряй времени и ступай на трон. Да поторапливайся же, ради Бога!

Он произнес это с таким нетерпением, что Астара улыбнулась.

Ей и прежде приходилось бывать в мастерских художников, и теперь она поняла, для чего Вулкан Уорфилд приглашал Молли на мельницу.

Трон на неизбежном возвышении стоял сбоку от окна. Он был задрапирован куском зеленого бархата. Рядом на стуле лежали колосья пшеницы.

– Быстрей! – рявкнул Вулкан Уорфилд, пока Астара замерла в нерешительности. – И постарайся правильно держать колосья. Это символ плодородия, а не старый веник!

Астара пересекла комнату и, положив капор на стул, шагнула к трону.

Она взяла колосья и положила их на руку, как женщина держит ребенка. Ей почему-то показалось, что так лучше всего.

Она замерла и стала разглядывать мужчину, занятого какими-то своими приготовлениями.

– Полчаса назад был такой замечательный свет! – недовольно ворчал он. – Вероятно, ты задержалась у фермера. Ну, конечно, мои дела для тебя менее важны, чем его дурацкие коровы!

Его голос сделался немного мягче. Затем он заявил совсем другим тоном:

– Если мне и сегодня не удастся справиться с твоей головой, я, наверное, просто сойду с ума!

Проговорив это, он поднял голову, да так и застыл, пораженный.

Теперь Астара полностью увидела его лицо и поняла, что Вулкан Уорфилд не менее хорош собой, чем два его кузена, только совсем по-иному.

У него были черные волосы, и его кожа, несомненно, от долгого пребывания на воздухе, отливала теплым, золотисто-коричневым цветом, присущим, по ее наблюдениям, людям, приехавшим с Востока. Он был худощав, на лице выделялись острые скулы и четко очерченный подбородок. Глаза, из которых все еще не исчезло удивление, вызванное ее появлением, смотрели проницательно, с немым вопросом.

Он долго не отрывал от нее взгляда. Она не шевелилась и ничего не говорила, просто стояла в белом платье, держа колосья так, как он просил. Тогда, ничего не говоря, Вулкан вернулся к своей картине.

Он стер то, что уже было, и принялся быстро и решительно работать кистью.

Прошло несколько минут. Затем он спросил:

– Как тебя звать?

Не успела Астара ответить, как он воскликнул:

– Нет, не говори ничего! Ты сама Афродита, сошедшая с Олимпа, чтобы занять место строптивой пастушки!

Астара ничего не ответила. Потом тихо сказала:

– Молли не придет.

– Ну и слава Богу! – воскликнул Вулкан. – Подними-ка чуточку подбородок… еще немножко – так, превосходно! И замри, не шевелись!

Его кисть, казалось, летала над полотном. Он бросал взгляд на нее, на мольберт, потом снова на нее, а она старательно сохраняла нужную позу.

Ей уже начинало казаться, что прошла целая вечность, когда он сказал:

– Откуда ты знала, как ты догадалась, что так отчаянно нужна мне? Ну да, конечно, боги всегда слышат стоны своих почитателей, разумеется, когда дают себе труд к ним прислушаться.

– Молли убежала с проезжим торговцем.

– Я так и думал, что она в конце концов поддастся на его уговоры, – равнодушно заметил Вулкан. – А почему бы и нет? Он, конечно же, сможет дать ей более полноценную жизнь, чем та, что ждала ее здесь.

– А он женится на ней?

Вулкан по-прежнему увлеченно работал кистью и в ответ на ее вопрос лишь философски пожал плечами.

– Надеюсь, что нет. Возиться с детьми она могла бы и здесь, в деревне.

– Судя по твоим словам, – заметила Астара, – догадываюсь, что ты не считаешь семейную жизнь привлекательной.

– Она стесняет обоих – и мужчину, и женщину.

– Какова же альтернатива?

– Быть свободным, бродить по свету, познавать жизнь, развивать свой разум и восприятие. Впрочем, тебе этого, разумеется, не понять.

– Ты уверен, я предпочту другое – быть связанной множеством детей и сидеть дома.

Бросив на нее взгляд, он резко сказал:

– Выше подбородок! Гляди вверх, как могла смотреть на небеса Персефона!

– В поисках света? – спокойно поинтересовалась Астара.

– Разумеется! Как будто греки делали когда-нибудь что-либо еще!

Немного помолчав, он заговорил снова, как бы сам для себя, и процитировал:

– «Когда Аполлон разливал по небу сверкающую миллионами огней зарницу, он исцелял все, к чему бы ни прикасался, и изгонял силы тьмы».

У Астары перехватило дыхание. Именно это она испытывала, когда жила в Греции с отцом и матерью в тот последний год, незадолго до их гибели. Ей был знаком этот свет, не походивший ни на какой другой в мире, и, хотя ей было сложно облечь свои ощущения в слова, ей все время казалось, что Аполлон постоянно находился там, рядом с ней. Она обнаруживала его во всем, что видела: в морских волнах, в рыбе, бьющейся в сетях, в сверкающих глазах греков и даже в голых скалах, грозно высившихся над долинами. Этот свет, казалось, кристаллизовался и становился более интенсивным, чистым, одухотворенным, чем всякий другой, какой ей приходилось наблюдать.

Вслух же она спросила:

– Зачем ты пишешь эту картину?

– Для книги, – кратко ответил Вулкан.

– Для какой книги? Ты сам ее написал?

– Разумеется!

– О чем же она?

– Сомневаюсь, что тебе это интересно.

– Мне очень интересно.

Он снова поглядел на нее.

– Ты само совершенство! Я готов пасть к твоим ногам и принести тебе жертву – тебе или тому высшему существу, которое ниспослало тебя сюда, потому что ты именно такая, какая мне и требовалась.

– Я рада, что смогла быть настолько… полезной.

– Полезной! – воскликнул он. – Это слово ничего не объясняет! Я был в отчаянии и не знал, удастся ли мне вовремя закончить картину. Но теперь ты здесь, и я закончу ее к нужному сроку. Вот только не знаю, как мне выразить свою благодарность.

– А что за срок? – осведомилась Астара.

– День публикации.

– Я спросила тебя, о чем книга.

Он улыбнулся, и ей показалось, что его лицо немного смягчилось.

Она решила, что лицо его было на самом деле суровым – лицо человека, перенесшего немало тяжелых испытаний, но не сдавшегося и сильного духом. Тогда она напомнила себе, что, по словам сэра Родерика, Вулкан был обычным бездельником, бродившим по земле без всякой осмысленной цели. Ее не удивляло, что сэр Родерик, всегда уходивший с головой в любое занятие, за что бы он ни брался, подстрекаемый честолюбием, презирал всякого, кого мог заподозрить в лени и праздности.

– Мне очень хочется узнать, о чем рассказывается в твоей книге, – настаивала Астара, -тем более после твоих слов о том, что я оказалась так… полезна.

– Ты мне необычайно помогла, и позволь сообщить, что в настоящий момент ты участвуешь в элевсинской мистерии.

Астара улыбнулась. Именно это она и ожидала услышать.

Отец рассказывал ей про величественные церемонии, проходившие в Элевсине, неподалеку от Афин: со всех концов света стекались туда люди, чтобы присутствовать при совершении мистерий в храме. Желающие пройти обряд инициации собирались под Акрополем у Двойных ворот, чтобы проделать четырнадцатимильный поход по Священной дороге. Они наряжались в пурпурные мантии, увенчивали чело ветками мирта, а в руках несли длинные ветки фенхеля. Кульминация длинной и утомительной церемонии наступала с появлением Персефоны, державшей пучок колосьев, как держат ребенка.

Проходивших инициацию держали в темноте, символизировавшей подземный мир, и они едва не глохли от звуков льющейся воды, грома музыки и других шумов, которые должны были привести их в состояние эмоционального подъема и сделать восприимчивыми к завершающей мистерии. Их хватали невидимые руки, и от ужаса они едва не впадали в безумие.

Никто не знал, говорил Астаре отец, сколько времени проходивший инициацию человек бродил в темноте, но вот он внезапно выходил на свет, казавшийся ему теперь светом богов, и видел множество свечей, яркий алтарь и Персефону с колосьями пшеницы. Персефона протягивала ему колос и наполненный водой кувшин. Затем провозглашала: «Да падет на землю благодатный дождь! Да расцветут тучные злаки!» – и тогда жрецы начинали кружиться вокруг него в танце, ибо и он сам становился частью весны и света.

Все это промелькнуло в памяти Астары. Теперь она понимала, как хочет нарисовать ее Вулкан. И тем не менее у нее еще оставались сомнения, по силам ли художнику, живущему с ней в одной эпохе, передать на полотне священные мгновения элевсинской мистерии, настолько таинственные, что их невозможно передать словами.

Ее долгое молчание, вероятно, удивило Вулкана, и он вскоре задал вопрос:

– Ты больше не сгораешь от любопытства или просто устала?

– Пожалуй, чуть-чуть устала, – призналась Астара.