— Я знаю, что Buenos dias значит доброе утро…

— A Buenas tardes — добрый день, a Buenas noches — добрый вечер.

— Еще Sí — это значит да.

— A No значит нет — гораздо более полезное слово для юной девушки.

— Уж это-то я запомню, пускай у меня и куриные мозги.

— Я бы не был так уверен.

На террасе с подносом в руках появилась Хуанита; она поставила на стол тарелки, чашки и кофейник. Джордж сказал ей, что сеньорита очень обрадовалась подарку Марии и что позднее она обязательно сходит в деревню, чтобы поблагодарить Марию лично. Хуанита улыбнулась еще шире, чем обычно, кивая головой, а потом понесла поднос назад в кухоньку. Селина взяла с тарелки ensamada и спросила:

— А что это?

Он объяснил:

— Их каждое утро печет булочник в Сан-Эстабане, Хуанита покупает самые свежие и приносит мне к завтраку.

— Ensamadas…

Она откусила большой кусок; мягкое пушистое тесто с сахарной корочкой так и таяло во рту.

— Хуанита работает только на тебя?

— Она работает на своего мужа и детей. В полях и в доме. Вся ее жизнь — бесконечная работа, ничего больше. Работа, замужество, дети, ну и походы в церковь.

— Она выглядит вполне довольной, тебе не кажется? Всегда улыбается.

— У нее самые короткие в мире ноги. Заметила?

— Только какое отношение это имеет к ее хорошему настроению?

— Никакого, но благодаря им она может скоблить пол, не опускаясь на колени, а ведь это немногим женщинам под силу.

Когда завтрак был съеден и пока еще не стало слишком жарко, они отправились в деревню за покупками. Селина надела севшие брюки Джорджа и эспадрильи, которые купила вчера у Марии, а Джордж взял корзины; по дороге он учил ее говорить «Muchas gracias para las naranjas».

Они вошли в лавочку Марии, миновали парадную часть, где продавались соломенные шляпы, масло для загара, фотопленка и купальные полотенца, и оказались в заднем помещении, темноватом, но с высокими потолками. Там, на холодке, хранились бочонки с вином, лежали в корзинах сладко пахнущие фрукты, овощи и батоны хлеба размером с руку. Мария, ее муж Пепе и Томеу — все вместе обслуживали покупателей, однако у прилавка все равно собралась небольшая очередь. Завидев Джорджа и Селину, все, кто был в магазинчике, смолкли и посмотрели на них, и тогда Джордж подтолкнул Селину вперед, а она сказала: «Мария, muchas gracias para las narajas», — и все вокруг добродушно засмеялись, хлопая друг друга по спинам, как будто она показала высший пилотаж.

Они наполнили корзины продуктами, бутылями с вином, фруктами и хлебом; Томеу должен был доставить их в Каса Барко на своем велосипеде. Джордж принял приглашение Пепе выпить с ним стаканчик бренди, а потом они с Селиной отправились в отель Кала-Фуэрте повидаться с Рудольфо. Они устроились в баре и Рудольфо угостил их кофе, а они сообщили ему, что телеграмма в Англию отправлена и деньги поступят очень скоро, в течение нескольких дней, так что они смогут вернуть долг, но Рудольфо лишь рассмеялся и сказал, что подождет, сколько нужно, а потом Джордж выпил еще бренди и они пошагали домой.

Вернувшись в Каса Барко, Джордж отыскал на полке испанскую грамматику, которая некогда помогла ему освоить кое-какие тонкости нового языка, и отдал ее Селине.

— Я начну учиться прямо сейчас, — сказала она.

— Прежде чем ты начнешь, хочу сказать, что собираюсь на Эклипс. Поплывешь со мной?

— Ты хочешь пройтись под парусами?

— Пройтись под парусами? Мы что, во Фринтоне? — Он заговорил с забавным простонародным английским акцентом, — «разок вокруг острова — сделаем корону».

— Я просто подумала, может, ты собираешься выйти из гавани, — мягко произнесла Селина.

— Не собираюсь, — сказал Джордж, а потом, смягчившись, добавил: — Но мне надо отвезти на яхту новый пропеллер, и я подумал, почему бы не сделать это сегодня. Ты сможешь искупаться, если захочешь, но предупреждаю: вода ледяная.

— Можно мне взять грамматику с собой?

— Бери все, что захочешь. Кстати, мы можем устроить пикник.

— Пикник!

— Хуанита соберет нам какой-нибудь еды. Конечно, это не то же самое, что корзина для пикника от «Фортнум и Мейсон»…

— Ой, скорее попроси ее! Тогда нам не придется возвращаться на ланч.

Полчаса спустя они загружались в лодку. Селина села на корме, поставив коробку с пропеллером себе под ноги. Она захватила грамматику, словарь и полотенце на случай, если захочет искупаться. Корзину для пикника они поставили на дно у ног Джорджа, и он взялся за весла. Когда они отплывали от пирса, Хуанита перегнулась через ограждение террасы и помахала им тряпкой как платком, словно прощаясь навеки; Жемчужина с громким мяуканьем бегала туда-сюда по краю воды, просясь поехать с ними.

— Почему мы не взяли ее с собой? — поинтересовалась Селина.

— Оказавшись в лодке, она немедленно захотела бы обратно. Она сильно нервничает, когда кругом вода.

Селина сидела, опустив в воду руку, и любовалась изумрудными водорослями, колыхавшимися на дне.

— Правда, они похожи на траву? Как лес под ветром.

Вода была очень холодная. Селина вытащила руку и оглянулась посмотреть на Каса Барко, очарованная его неожиданно изменившимся видом.

— По форме он сильно отличается от других домов.

— Раньше это был лодочный сарай. Барко значит лодка.

— Когда ты сюда переехал, он был еще сараем?

Джордж выпустил весла из рук и оперся о них локтями.

— Для основательницы фан-клуба Джорджа Дайера ты плоховато осведомлена о моей жизни. Ты что, невнимательно читала книгу? Или не читала вообще?

— Нет, я читала, но только моменты, которые касались лично тебя, потому что думала, что ты мой отец. Правда, таких моментов там очень мало. Ты только и пишешь что про деревню, и про гавань, и про Эклипс — в этом роде.

Джордж снова взялся грести.

— Впервые я увидел Кала-Фуэрте с моря. Я приплыл из Марселя в одиночку, потому что не смог набрать команду и никак не мог найти, где причалить. На моторе я завел Эклипс в бухту и бросил якорь — практически в том же месте, где яхта стоит сейчас.

— Ты не думал тогда, что останешься здесь жить? Что здесь будет твой дом?

— Я тогда ничего не думал. Я слишком устал. Но я помню, как чудесно пахли сосны на рассвете.

Они подошли к борту Эклипса; Джордж встал и, держась за поручни, вскарабкался на корму яхты. Канатом он пришвартовал лодку и склонился вниз, чтобы помочь Селине с их поклажей. Она протянула ему полотенце и корзину с провизией и сама поднялась на борт, а Джордж спустился обратно в лодку, чтобы перетащить тяжелую коробку, в которой лежал пропеллер.

Парусиновый тент с кокпита так и лежал на крыше каюты, где его оставил Джордж: под жарким солнцем он затвердел словно камень. Селина зашла в кубрик и поставила корзину на стул, а потом огляделась по сторонам с изумленным видом человека, впервые оказавшегося на таком крошечном суденышке.

— Яхта ужасно маленькая, — заметила она.

— А что ты ожидала увидеть? «Королеву Марию»?

Джордж поставил пропеллер на пол и, опустившись на колени, затолкал его под одно из сидений.

— Нет, конечно.

Он выпрямился.

— Пойдем, я ее тебе покажу.

По маленькому трапу они спустились с палубы в камбуз, значительную часть которого занимал большой стол для навигационных карт — они лежали в выдвижных ящиках под столешницей. Дальше находилась каюта с раскладным столиком посередине и койками — по две на каждой стене. Селина спросила, где Джордж обычно спит, и он показал ей свою койку — она удивилась, что койка была длиной не больше четырех с половиной футов, в то время как рост Джорджа явно превышал шесть. С заговорщицким видом Джордж продемонстрировал ей, как койка раскладывается дальше, продолжаясь за фальшбортом.

— Теперь ясно. Значит, ты спишь, просунув ноги в дыру?

— Точно. Кстати, так очень уютно.

В каюте было много книг — они стояли на полках со специальными ограждениями; на койках лежали красные и синие подушки, а с потолка на шарнире свисала парафиновая лампа. Стены украшали фотографии Эклипса под парусами — впереди гордо раздувался громадный треугольник спинакера. Из приоткрытой дверцы шкафчика торчали желтые непромокаемые штаны и куртки. Джордж прошел вперед, обогнув выкрашенный белым столб мачты; Селина последовала за ним и оказалась в миниатюрном форпике, где располагался туалет и стояли сундуки с цепями и запасными парусами.

Она повторила:

— Яхта такая маленькая! Я и представить не могу, как жить в такой тесноте.

— К этому быстро привыкаешь. Вообще, когда идешь на яхте в одиночку, живешь обычно на кокпите. Поэтому и камбуз расположен прямо тут — чтобы можно было протянуть руку и взять что-нибудь поесть, не отпуская штурвал. Давай, пошли назад.

Селина развернулась и пошла назад, а он за ее спиной остановился и начал открывать бортовые иллюминаторы. Вернувшись на кокпит, Селина увидела, что их корзина стоит на солнце, и переставила ее в тень. К ее большому сожалению, тонкогорлая бутылка с вином успела изрядно нагреться. Селина сообщила об этом Джорджу, и он обвязал горлышко тонким шпагатом и опустил ее за борт. Затем он еще раз сходил в каюту и вернулся с поролоновым матрасом, который снял с одной из коек.

— Зачем нам матрас?

— Я подумал, ты захочешь позагорать. — Он водрузил матрас на крышу каюты.

— А ты что будешь делать? Прилаживать новый пропеллер?

— Нет, я лучше подожду, пока море еще прогреется, или найму кого-нибудь.

Джордж опять скрылся внизу, а Селина взяла испанскую грамматику, вскарабкалась на крышу каюты и растянулась на матрасе. Она открыла книгу и прочитала: «Существительные бывают мужского и женского рода. Заучивать их нужно обязательно с определенным артиклем».

Было жарко. Селина уронила голову на раскрытую книгу и лежала, зажмурив глаза, наслаждаясь теплом, ароматом сосен и негромким плеском волн. Она широко раскинула руки, подставляя их ласковым солнечным лучам, растопырила пальцы и внезапно ощутила, как весь мир соскользнул в небытие и остались только белая яхта в голубом заливе, да Джордж Дайер, который все ходил внизу в каюте, открывая и закрывая шкафчики и иногда тихонько ругаясь, если что-нибудь падало на пол.

Гораздо позднее она открыла глаза и позвала:

— Джордж…

— Мммм?

Он сидел на кокпите, голый до пояса, курил сигарету и сматывал канат в безупречно аккуратную бухту.

— Теперь я знаю, что слова бывают мужского и женского рода.

— Для начала неплохо.

— Я подумала, что могла бы искупаться.

— Тогда вперед.

Она села, отбросив волосы с лица.

— А вода очень холодная?

— Уж точно теплее, чем во Фринтоне.

— Откуда ты знаешь, что меня возили во Фринтон?

— У меня обостренная интуиция во всем, что касается тебя. Так и вижу, как ты, сопровождаемая няней, проводишь там каникулы. Вся синяя от холода и дрожишь с головы до ног.

— Как обычно, ты совершенно прав. Галечный пляж, а у меня поверх купальника толстый свитер. Агнес ненавидела ездить во Фринтон не меньше моего. Бог знает, зачем нас отправляли туда.

Она поднялась на ноги и начала расстегивать рубашку.

Джордж заметил:

— Здесь очень глубоко. Ты умеешь плавать?

— Конечно, умею.

— Я буду держать наготове гарпун — на случай нападения акулы-людоеда.

— Очень смешно!

Она сбросила рубашку и осталась в бикини — том самом, которое он ей подарил. У него только и вырвалось: «Боже ты мой!», — потому что подарок он сделал исключительно шутки ради и даже не мог предположить, что она осмелится показаться в нем, однако теперь шутка обратилась против него — Селина здорово утерла ему нос.

Слово «невинность» снова пришло ему на ум; он невольно сравнивал Селину с Фрэнсис, дочерна загорелой, высушившейся под солнцем, в кургузых купальниках, смотревшихся на ней донельзя вульгарно.

Он так и не понял, успела ли Селина услышать его удивленное восклицание, потому что в то же мгновение она нырнула в воду и поплыла вперед аккуратными гребками, совсем без брызг; ее длинные волосы колыхались на поверхности воды словно новый, дивный вид водорослей.

Через некоторое время она поднялась обратно на борт, стуча зубами от холода; Джордж бросил ей полотенце и отправился на камбуз за едой. Он принес круглый хлеб с козьим сыром, который положила им Хуанита. Селина уже забралась на крышу каюты и сидела на солнце, вытирая полотенцем волосы. Она напомнила ему Жемчужину. Джордж протянул ей хлеб, а она сказала: