Галина Лифшиц - Сто тысяч заповедей хаоса

– Молчи… Молчи…

Так красиво и гармонично, как с ним, у меня никогда ни с кем не было. Это я могу сказать себе – самой себе. И не соврать. Ни одного разочаровывающего жеста…

Потом он долго разглядывал меня, улыбаясь, говорил о моей стройности, о нежности кожи, о ямочках на щеках…

– Покажи мне себя – всю. Я запомню…

– Зачем запоминать? Я рядом.

– Я люблю смотреть.

– Смотри. Вот я. А вот ты.

– Смотри.

Потом снова на нас накатило.

Потом мы почувствовали зверский голод. Потом стали все-таки смотреть фильм и вместе уснули на середине.

Проснулись – полночь. Кино закончилось. Он поцеловал меня.

– Я пойду.

– Останься.

Зря я отступила от своих правил, хотя… Что-то бы разве изменилось?

– Мне надо отоспаться. Это лучше у себя. В Сети увидимся!

Ну да. Мы встретились в Сети в воскресный вечер и очень мило прошутили пару-тройку часов. И на работе, как обычно: «привет-привет».

Я ждала, когда он предложит встретиться. Дождалась через две недели. Все прошло как в сказке. Потом я получила от него письмо: «Не удивляйся, что мы не встречаемся чаще. Я должен тебе сказать: ты прекрасная, невероятная. Я буду с тобой чаще. Но сейчас… Мое сердце не свободно. Никак не могу разделаться со старой мучительной любовью. Она меня выжала. Я отдышусь, и мы будем встречаться».

Я вообще ничего не поняла. Вообще ничего. Даже не огорчилась. Он же написал – по-честному, как настоящий мужчина, что понимает – мы слишком редко видимся. И что потом мы будем встречаться. А та его любовь – это плохое, это прошлое. А мы будем встречаться! Вот как!

Я задала ему вопрос после письма: «Ты женат?» – «Нет, не женат».

О чем еще беспокоиться. Я подожду, когда он отойдет.

Так прошло больше года. Все равно это было счастье. Целый год счастья и напряженного ожидания. Я никогда ничего не предлагала первая. Всегда он. Мне себя не в чем упрекнуть. Однажды, после особенно прекрасной встречи (он даже остался у меня ночевать, и я почему-то подумала, что та его любовь уже в прошлом), я написала ему: «Я люблю тебя». Это само собой написалось. Я даже не хотела. Пальцы сами набили на клавиатуре эти три слова. А он ответил: «Дальше – тишина».

– Почему? – спрашивала я. – Почему? ПОЧЕМУ?

Он молчал.

Я рыдала и стучала по клавишам:

– Почему я не могу написать тебе это?

И потом, спустя три часа, он ответил:

– Я тебе все объяснил. Мы договорились.

Ах да! Мы же договорились! Я – во всем сама виновата. Мы договорились. Я не имела права писать это. У него же своя любовь. Свои чувства. Его все еще накрывает. А я… Так бестактно…

– Прости меня… Прости…

Потом все вошло в колею.

Я дорожила чувством к нему. Я дорожила вечерами за компом – с ним. Я дорожила встречами – когда он захочет. В конце концов – я счастлива. У меня – настоящее. Что будет – неважно. Важно то, что у меня есть. Такое, какое есть.

Я жила на таком напряге чувств, что худела и худела, сколько бы ни съела. И еще интересно: я не забеременела от него, хотя ничего не делала, чтобы ребенок не появился. Наверное, все во мне сгорало от немыслимой по силе любви.

Прошло еще сколько-то времени. Мое сердце по-прежнему радовалось ему. Рвалось от страшной любви и – радовалось. И вот, открывая вечером нашу с ним Сеть, я увидела, что он разместил в «ленте друзей» портрет девушки. Красивая девушка, очень красивая. Умная, сразу видно. Сумка у нее на плече, косынка на шее модная, дерево за спиной. Он даже имя ее написал. Я от ужаса сразу забыла – то ли Наташа, то ли Таня.

Я уже знала его любовь к мелким деталям. Он что-то хотел сказать, размещая фотку чужой девушки. Может, что мне не стоит надеяться на его ответные чувства? Может, что нас, девушек, много и он вправе восхищаться красотой всех красавиц? Я не знала, что думать. И у него нашла в себе силы не спрашивать. Мы бодро прошутили весь тот вечер. Как мне было худо – не передать. Но проехали и это.

И все же… Я поняла, что мне надо как-то избавляться от боли. Я слишком стала привыкать к страданию. Это меня очень меняло. Я привыкла превозмогать, молчать о своей боли, думать о его чувствах и заглушать свои. Я словно стирала ластиком самые яркие черты собственной личности. Становилась серой мышкой. Серая любящая мышка, согласная на то, что ее рано или поздно сожрет любимый ею кот.

В целом все это длилось около трех лет. Сердце уже не радовалось. Иногда я могла заставить себя не включать комп вечерами. Иногда специально уезжала, уходила, пропуская наши с ним сеансы общения в Сети. Наконец я решила, что обязана – перед самой собой – закончить эти бессмысленные страдания. Если бы мы встречались просто так, без любви с моей стороны, время от времени – ради взаимного удовольствия, это, может быть, и было бы вполне приятным союзом. Но я любила. И была абсолютно беспомощна.

Я знала, что должна все это оборвать, отрезать напрочь. А как?

Ну очень просто: уволиться с работы, прекратить общение в Сети. И прождать какое-то время. Потому что время – лучший лекарь. Тем более что радости сердечной уже не оставалось. Был лишь страх потери. Я боялась потерять то, чего не имела. Но боялась ужасно.

Вот я и пошла навстречу этому страху.

И вся любовь.

Теперь я пыталась распробовать на вкус настоящее одиночество.

В Москву я въехала как царица: без пробок. Повезло. Время правильно рассчитала. К тому же летом все на дачах, в отпусках. Вечером, правда, назад добираться придется со скоростью пешехода, но тут уж ничего не поделаешь – раз в месяц выпадает мне такой хлопотный день.

Забежала домой, получила деньги за квартиру, поехала отдавать Максу свою часть за Егорку. Макс сам перечисляет сыну деньги на карточку, я лишь отдаю, сколько договорились.

Мы встречаемся раз в месяц. Теперь, когда сын вырос, между нами ничего общего и не осталось. Только взрослый наш ребенок, который далеко-далеко. Макс уже чужой муж. Он и внешне изменился: прическа другая, духи другие, рубашки. Мы особо не разговариваем – у него своя жизнь, у меня своя.

– Вот, возьми, моя доля.

– Спасибо, – вздыхает Макс. – Мне, знаешь, неудобно у тебя брать, но…

– Все удобно. Выглядишь шикарно.

– И ты тоже. Загорела.

– Ну да. Загораю там, в Юлькином поместье.

– Не скучно тебе?

Так я сейчас и скажу – обскучалась, мол, одна. Ты женился, соколик, а я обскучалась.

– Нет. Не скучно. Отдыхаю. В себя прихожу. Перетрудилась я, видно.

– Правильно. Когда-то надо и отдохнуть.

Макс что-то еще хотел сказать, но тут у меня заверещал телефон, я увидела, что звонят из турагентства, мне же визу надо сегодня забрать. Я сделала знак рукой – подожди секундочку, сейчас на звонок отвечу.

– Аллё! – сказала я радостно.

Я даже не сразу поняла, про что мне сейчас сказали.

– Что? Что? Повторите! Но этого не может быть! Почему? Но почему? Я ничего не понимаю…

На последних словах я уже рыдала в трубку, не сдерживаясь.

– Что? Что там? – допытывался Макс.

– Мне визу не дали! В Англию. Отказали.

– Почему?

– Они не объясняют. Вернули паспорт, сказали, если хочу, могу обжаловать. Эти, из агентства, думают, потому, что я незамужняя.

Я ревела и никак не могла остановиться. Да я и не пыталась. Я так мечтала поехать к Егорке. Увидеться с ним, наговориться. Мы уже спланировали, куда вместе сходим… Ах! Этого не может быть!

– Этого не может быть! – бормотал Макс. – Как же так? А что в агентстве говорят?

– Говорят, что паспорт можно забрать в любой день с десяти до пяти. И что деньги за визу не возвращают.

– Это да. Это да. Мы с Иришкой только ведь летали к Егорке. И нам визы выдали, без проблем.

– Какое мне дело, что вы летали? Вам выдали, а мне не выдали! И что теперь делать? Вы летали к Егору, и ты мне ничего не сказал?

– Это быстро решилось. У Иры неделя образовалась свободная, ну мы и решили…

– Но ты же мог меня спросить, что ему передать! Он же книги просил, он свитер просил, фуфайку…

– Так ты же сама должна была ехать! Кто ж мог подумать?!

Да! Макс, конечно, ни в чем не виноват. Он-то давно знал, что я летом собираюсь к сыну. И зачем Максу мне докладывать, куда он собрался полететь с женой? Все справедливо, никто ни в чем не виноват.

– Видишь! У них демократия! У них – права человека! И им с их правами насрать на то, что мать, ничего у них не прося, просто хотела с сыном повидаться, который им платит деньги за обучение!

– Всем на все насрать, – согласился Макс. – Это факт. Давай думать, как быть. Писать жалобу бесполезно. То есть – написать можно. Но время уйдет. Может, они передумают через полгода. Но ты же соскучилась. Тебе надо сейчас. Давай подумаем. Давай Егорка прилетит в какую-нибудь страну поблизости. И ты туда полетишь. И вы прекрасно встретитесь. А?

– Во все страны нужны визы. А на визы нужны деньги и время. Те деньги, что я внесла, мне уже не вернут. Мне просто не на что будет ехать. И все.

– Подожди. Давай лучше думать, где вам встретиться.

Что мне было ответить? «Я подумаю об этом завтра»? И беззаботно отправиться выпить чашечку кофе? Увы… Надо было думать сейчас. Тут. При Максе, в котором меня теперь раздражало все: и новая прическа, и новый запах, и цвет рубашки.

– Хорошо, давай думать, – сказала я, вытягивая из пачки сигарету.

Я старалась в последнее время поменьше курить, но тут уж – извините.

– Может, в кафе зайдем? Кофе, водичку возьмем?

– Нет у меня на кафе ни денег, ни времени.

– Я тебя угощу, Майка, – улыбнулся Макс.

– И у тебя лишних денег нет, – отказалась я.

– На кофе найду.

– Обойдемся. Давай обсудим все тут. Можем у меня в машине посидеть, если ноги устали.

– Ну, давай в машине.

Макс покорно забрался в мою машинку, уселся на место рядом с водительским и предложил лететь в Черногорию, Турцию или даже в Бразилию, Перу, Боливию, потому что в эти страны виза не нужна.

– В Черногорию можно. Там вроде недорого, – согласилась я.

– У меня там у друга квартира на море. Он предлагал на пару недель. Тебе только самолет оплатить.

– Ага. За себя и за сына. И есть там что-то надо.

– На сына я дам.

– То ты сам сказал, что с деньгами туго, то дашь на сына… Не надо меня жалеть. Я обойдусь.

– Я просто хочу решить вопрос. И мы его решим. Егор скучает. Ты тоже. Вам же надо увидеться?

– Надо. Только почему все так? Почему кто-то должен мне отказывать? Это у них железный занавес! Это они все устраивают, чтобы люди жить не могли просто и спокойно!

Я снова завелась и немножко еще поревела.

– Но мы же все решили. Чего ты? Давай, на связи. Паспорт только забери.

Он пересел в свою тачку, а я сидела и курила – одну за одной, собираясь с мыслями.

– Наконец-то! – воскликнула мама, как только я переступила порог дома, в котором выросла.

Запах старой московской квартиры: книг, паркета, чего-то еще – родного, уютного. Я сразу расслабилась.

Мама, как и Макс, изменилась за месяц. Похудела, что ли? Помолодела – точно. Подстриглась – ей здорово шло так. Одежда другая: платье летнее в талию.

– Ты помолодела, мам.

– Правда? Мне все говорят! А сколько мне можно дать лет, как думаешь?

– Мам, ну я же знаю твой возраст, как я скажу?

– И все-таки!

– Сорок пять! – выговорила я, надеясь этой цифрой порадовать маму, раз уж ее так озаботил вопрос внешнего вида.

Она оказалась явно разочарованной.

– Мне тут вчера сказали, что больше сорока не дашь.

– Мам, ну сама подумай! Мне через четыре года – сорок! А я – твоя дочь.

– Через четыре года – это не сорок. Ты так не имеешь права думать. Ты можешь думать, что тебе едва за тридцать. А на самом деле – ты выглядишь на двадцать три. Ну вот, посмотри – ты тогда даже хуже выглядела.

Она подвела меня к семейным фото в рамочках. На одном я с пятилетним Егоркой стояла у синего моря. Ну да – не такая стройная, как сейчас. И попроще, пощекастей, что ли.

– Сейчас ты гораздо интереснее, – авторитетно заявила мама.

– Да мне плевать, мам. У меня другие заботы. Мне вон визу не дали к Егорке лететь.

Мама ахнула. Но не очень сильно. Не трагически – так, слегка огорченно. Дежурно отреагировала.

– Я слышала, они незамужним девушкам отказывают, – повторила она догадку Макса.

– Да какая я незамужняя девушка, мам? Я мать взрослого сына. Скоро запросто стану бабушкой, если он по нашим стопам пойдет. А мне все равно визу выдавать не будут.

Тут я вспомнила сегодняшний звонок и добавила:

– Я, по сути, старая карга, мам.

Мама задорно захохотала.

– Да у нас даже бабушка не старая карга! Ишь, чего захотела! Рановато ты в карги записалась. Брось дурить.

– Я не дурю. Я наревелась. Я одна все время. А сейчас еще накурилась. Почти не курю там. А тут сорвалась. Мне бы бросить.