— Итак, все случившееся было правдой, в том сомнений нет, — произнесла она тихо, для себя, ровным голосом. — Алексей женился… Но я до сих пор не понимаю, как это могло произойти… Неужели это все правда? Как он мог меня так обманывать?

Серафина, дремавшая на диване, проснулась, приподнялась и искоса взглянула на Агнию.

— Такое трудно сразу понять. Но лучше сразу смириться со всем. — Она с тяжким вздохом села. — Ох-ох-ох… Неудобный какой у вас диван.

— Простите меня, — Агния смотрела на Серафину, — из-за меня вы почти не спали.

— Ну… Это ничего, я привычная… — Серафина рассмеялась. — К тому же я еще не столь преклонных лет, чтобы не пережить такую ночевку благополучно. — И действительно, такой тяжелый день совсем не сказался на ее внешнем виде и настроении.

— Спасибо вам, — девушка почувствовала прилив сильной признательности к Серафине.

Она была не одна весь этот тягостный день и теперь, осознав это, прибавила с благодарностью в голосе:

— Если бы не вы, я бы, наверное, умерла…

— Ну что вы, — сказала Серафина. — Я рада была вам помочь. Хотя рада — это не совсем то слово. — Она серьезно посмотрела на Агнию.

Обе женщины сидели у окна и представляли собою аллегорические фигуры Печали и Надежды. Тонкая фигура, поникшая голова и безвольно брошенные руки представляли такой же поразительный контраст со зрелой и деятельной привлекательностью почти тридцатилетней женщины, как длинная светло-русая коса Агнии и ярко-рыжие, красиво уложенные волосы Серафины.

— Разве вы никуда не торопитесь? — спросила вдруг Агния. — Я так благодарна вам, но ведь есть же у вас дом, семья…

— Дом и вправду есть, только я не тороплюсь. Вы не волнуйтесь за меня. Я могу побыть с вами столько, сколько вы захотите.

Агния горестно вздохнула и почувствовала, как слезы опять сами собой полились из глаз.

— Что же мне теперь делать?.. Как же жить… — пробормотала она.

— А вы не бойтесь, — твердо сказала Серафина. — Человек не пропадет, пока сам не захочет. По всякому и везде люди нынче живут. И откуда вы знаете, может, кому-то и тяжелее приходится. Вот погодите, пройдет время, и печаль исчезнет. Вы уж мне поверьте, я знаю, как бывает.

— Но я не знаю… Не представляю себе… Я боюсь… Что может быть хуже случившегося? — Агния стиснула руки.

— Да мало ли что может быть хуже? Вы уж меня простите, но только жизни совсем не знаете, — возразила Серафина. — Иначе бы не бежали из родительского дома. — Она произнесла это решительно и столь же решительно посмотрела на Агнию. — Но не сейчас об этом говорить. Сейчас вы этого, боюсь, не поймете. Сейчас надо позаботиться о делах более насущных. Надолго ли оплачена эта квартира?

— Я не знаю… — пробормотала девушка.

— Вот это скверно, что не знаете. Ну да выяснить труда не составит. И хватит плакать! Мужчинам с этих пор не доверяйте, а вот мне поверьте. Я вас не брошу и помогу, чем смогу. За этот день мы с вами будто сроднились, и я теперь чувствую за вас ответственность, как это не покажется странным.

Агния благодарно и доверчиво посмотрела на собеседницу, и та до глубины души была тронута таким ее взглядом.

— Я для вас все сделаю, — прибавила Серафина. — Как для младшей сестры…

3

Алексей так и не появился. А ведь, несмотря ни на что, Агния все еще надеялась, ждала…

Но вот прошла неделя, и квартирная хозяйка выставила Агнию. Да и Серафина, новая ее подруга, убеждала, что более оставаться тут нельзя, ничего хорошего это не принесет, и надо идти дальше. Серафина приходила к Агнии каждый день, и с каждым своим приходом привносила свежую волну в мрачный дом и в мрачные мысли брошенной девушки.

Последним, что сделала Агния в старом жилище, было письмо, которое она отправила родителям. Она сообщила им только, что жива, что просит у них прощения и надеется на него, что сама она своей вины не забудет и никогда уже, наверное, не доведется увидеть ей родные места и лица. Агния просила забыть ее и поминать в своих молитвах хотя бы даже и как мертвую, но прощенную дочь.

Серафина, прочитав письмо, чуть не расплакалась.

— Но все же я должна тебе сказать, — а новые подруги уже перешли на «ты», — что ты поступаешь правильно. Хотя, быть может, тебе стоит вернуться и просить у родителей позволения остаться? Вдруг все образуется?

— Нет, нет… — Агния печально покачала головой. — Уладиться ничего уже никогда не сможет. И я сама во всем виновата…

— Но все ж таки мать и отец… Неужели ты не хотела бы…

— Серафина! — перебила ее девушка. — Не говори ничего! Я уже все решила…

— Ну тогда… Тогда… — Серафина вздохнула. — Я не знаю, что и сказать тебе… Надеюсь, что ты потом жалеть не станешь. Ведь чем дальше, тем все труднее будет вернуться. Сейчас ты еще не так далеко ушла от своего дома, как тебе кажется. А вот через какое-то время…

— Нет, я слишком далеко ушла, — печально улыбнулась Агния.

— Тогда ни о чем больше не сожалей.

— Не могу.

— Надобно взять себя в руки. И все пройдет, сама увидишь. Рано или поздно все проходит. Истина хотя и старая, но весьма верная. И лично мною проверена!

— Не знаю, что бы я без тебя делала! — Агния опять решила было заплакать, но уже от прилива благодарности к Серафине.

— Подожди благодарить! Может, если бы не я, ты бы вернулась к родителям, и все бы у тебя уладилось.

— Если бы не ты, я бы уж умерла, — мрачно произнесла девушка. — У меня вся жизнь порушилась. А когда у человека жизнь рушится, он способен на любой поступок, даже на самый безрассудный.

— Ну-ну! Не вспоминай. Было бы из-за кого так страдать.

— Ведь я его любила… — пробормотала Агния.

— Любила одного, полюбишь и другого, — решительно заявила Серафина.

— Не говори так! Я никого и никогда не полюблю! — воскликнула девушка.

Серафина усмехнулась и ничего на это не ответила. Вскоре все вещи, которых оказалось совсем немного, были собраны, и женщины (как это было уговорено меж ними заранее) отправились на квартиру к Серафине.

Теперь следует рассказать поподробнее о Серафине и о том, чем добывала она себе средства к жизни. Справедливости ради надобно отметить, что Серафина ничего не скрыла от Агнии, когда предлагала ей перебраться к себе для житья.

Оказалось, что новой ее подруге принадлежала модная мастерская. Не самая, конечно, роскошная, как выразилась Серафина, но известная среди определенного круга лиц. Дело в том, что, помимо шитья, девушки, работавшие у Серафины, занимались и другим, гораздо более прибыльным и менее обременительным трудом. А попросту говоря — торговали собой. Кроме того, в ее доме шла большая игра. Господа, собиравшиеся у нее, играли по крупному, просиживая ночами напролет и забывая даже о девицах. С больших выигрышей и Серафина имела свою прибыль, и немалую. И не только от счастливых игроков, но и от шулеров, которых она у себя тайком привечала. Сама она не играла, разумеется, как не играли и ее девушки. Но дом ее пользовался большой «славой». И с полицией Серафина имела свою договоренность, оттого так свободно и весело разгуливала по городу.

Агния выслушала все это поначалу с ужасом, но потом, поразмыслив, поняла, что теперь ей претендовать особенно не на что. Она сама опустила себя на самое дно жизни, ниже уже некуда. И ей просто повезло, что Серафина неожиданно оказалась такой доброй и отзывчивой. Агния ничего не знала об этой стороне жизни, не знала, как пропадают девушки в городах, в страшных притонах. Чутье подсказывало ей, что с ней может случиться всякое, но что Серафина ее не обманывает.

Серафина сказала своей знакомой, что принуждать ее ни к чему не собирается. Хочет — пусть шьет, как-никак у нее мастерская, и работать тоже надо, а хочет… Вольному воля.

— Впрочем, можно еще и в монастырь пойти, — заметила Серафина. — И вечно оплакивать этого подлеца. Но он этого не стоит! Я честно тебе скажу — ты мне нравишься. Я хотела бы, чтобы мы были с тобой подругами. Да и, прямо сказать, обидно такую красоту похоронить в монастыре. Я, может, и не по-христиански рассуждаю, зато по-человечески. А там — кто знает. Ведь в жизни всякое случается! Еще неизвестно, как обернется…

— Да что уж тут может еще случиться! Как бы хуже не было, — сказала в ответ на это Агния.

— Не гневи Бога, Агния. Ты жива, здорова, ты не на улице!

— Верно…

За такими вот разговорами и началась новая жизнь Агнии.

4

Серафина не обманула. Она стала Агнии настоящей подругой, найдя в ней то, чего давно уж не было в людях, окружавших ее. Женщины и мужчины в доме Серафины были людьми малопорядочными, а то и вовсе никуда не годными. Другие в ее доме и не бывали, таков уж был род ее занятий. Агния же пришла будто из иного мира. Но и на нее, а Серафина это сразу же подметила, быстро подействовала атмосфера нового дома.

Дом Серафины был устроен следующим образом: парадная его сторона, обращенная к улице, была мастерской модистки мадам Серафины. И довольно доходной мастерской, посещаемой состоятельными дамами средней руки, комнаты которой были богато обставлены и украшены хорошей мебелью и огромными зеркалами. Со стороны же двора существовал тайный вход на другую половину той же самой мастерской, состоявшую из приватных комнат, в которых можно было уединиться. Там же была устроена и зала, в которой несколько раз в неделю разворачивалась игра на зеленом сукне. И там уже играли не по старинке в банк и штосс, а делали крупные ставки в покер.

Большинство девиц жили именно в той части дома, где велась эта тайная жизнь. Серафина жила там, где была устроена мастерская. Там же, рядом с собой, она поселила и Агнию.

Агния в первый же день познакомилась с устройством любопытного дома и с девицами, населявшими его. Часть из них днем шила, а ночью зарабатывала веселым ремеслом. Другая часть — работала только по ночам, и только две девушки занимались исключительно шитьем. Это не считая горничных, которые были только горничными, ибо две скромные деревенские девицы и помыслить себе не могли, чтоб заняться таким непотребством.

Серафина и в самом деле была модисткой, и весьма хорошей и изобретательной, для которой игра и девицы были отхожим промыслом.

— Ну что уж тут поделаешь? — пожимала плечами Серафина, рассказывая о своей жизни. — Так уж получилось. Не своей волей, скажу я тебе, мы этим ремеслом промышляем. Каждую сюда какая-то беда привела. Нет таких женщин, которые бы желали вести такую жизнь. Но многие входят во вкус, — усмехнулась она.

Поначалу Агния занялась шитьем, благо шить она умела. А потом, наблюдая за жизнью других обитательниц дома Серафины, предалась долгим размышлениям о той жизни, в которую попала. Она видела, что и Серафина не брезгует «такими» занятиями, более того, кажется, что ей это даже нравится. Она жизнерадостна и весела и к тому же всегда при деньгах.

Агния думала, что никогда больше не сможет полюбить. Если раньше ей хотелось наказать весь мир и самое себя, то теперь то разрушительное, стихийное чувство улеглось, а на смену ему пришло другое — более стойкое и более злое. Сначала мысли о грехе сопровождали почти все раздумья, связанные с этой ее новой жизнью. Но ведь она уже согрешила. Правда, из-за любви, но разве есть какая-то разница? Нет, ровно никакой. Тогда она решительно отмела мысль о грехе и подумала о деньгах.

Временами, будто очнувшись, она смотрела на себя как бы со стороны и не узнавала. Никто не учил ее дурному, но было, видимо, нечто в ее характере, чего она никогда не доверяла никому и из-за чего бежала с Алексеем и переселилась в дом к Серафине, зная о ее занятиях, и не искала приюта в монастыре, а думала теперь о вещах горьких и постыдных, как о самом естественном деле. Это было то свойство ее характера, которое заставляло ее думать только о сегодняшнем дне, жить не рассудком, но страстью.

Но размышления ее, не дойдя до решения торговать собой, самым роковым образом были прерваны в скором времени, когда она обнаружила, что ждет ребенка. Это повергло ее в самое мрачное отчаяние, на которое она была способна. Совершенно неожиданно ребенку обрадовалась Серафина:

— Я всегда мечтала о малыше, только никогда не могла родить сама ребенка. Ты должна радоваться этому, глупая! — убеждала она Агнию, которая только и делала, что плакала, сложив руки на животе.

— Я не могу радоваться, Серафина… У меня такое странное чувство, что я умерла, но все еще почему-то дышу и двигаюсь. И будто бы постепенно в меня вселяется другой человек, мне незнакомый, от которого мне временами становится страшно. И вот теперь — ребенок, а Алексей… он ведь даже ни о чем не узнает…

— Господи! Так ты все еще ждешь его? — встрепенулась Серафина.