Диана Чемберлен - Тайная жизнь, или Дневник моей матери

– А Кайл вам не сказал?

– Он только сообщил мне, что ваш развод не прошел для вас даром.

Бен кивнул.

– Все и правда было хуже некуда. И я… я просто не мог больше работать на прежнем месте.

Что ж, вот вам и ложь. Не то чтобы явная, а так, завуалированная. Теперь Иден, пожалуй, решит, что у него было что-то вроде нервного срыва. Но и это лучше, чем правда.

– Кайл прослышал о моих проблемах и решил меня выручить.

– Да, это он умеет, – улыбнулась Иден. – Он и меня выручал пару раз. А что будет потом, когда грант закончится? Вы снова вернетесь в университет?

Он взглянул на полоску грязи, прочертившую ее щеку, на белокурый завиток и пожалел о том, что не может быть с ней до конца откровенным.

– Все это немного сложнее, чем кажется на первый взгляд, – пояснил Бен.

* * *

Иден молча смотрела на пустой экран монитора, пытаясь сосредоточиться на своей матери, однако мысли ее постоянно возвращались к Бену. В общении с ним она обходилась без привычной маски, и этот опыт оказался необычайно приятным. Да, она рассказала ему больше, чем хотелось бы, но Бен отнесся к ее словам с искренним интересом.

Иден глубоко тронула его печаль. «Кайл, мне нечего опасаться». Этот человек с фигурой настоящего атлета отличался ранимостью маленького мальчика. И до чего же он был привлекателен! Ему не хватало того лоска, которым славился Майкл Кэрри, но это-то и нравилось ей больше всего. Общение с Майклом неизменно оставляло ее равнодушной. Тот факт, что журнал People назвал его самым сексуальным актером года, не оказывал ни малейшего влияния на ее тело. Майкл полагал, что Иден приходится проявлять нечеловеческую силу воли, чтобы противостоять его чарам, хотя в действительности она не видела в нем ничего соблазнительного.

А как насчет Бена? Сможет ли она противостоять его чарам? Ей нравилось ощущать на себе взгляд его серых глаз или наблюдать за тем, как его руки скользят по земле, сметая еще один слой пыли. Рядом с ним она не испытывала ни малейшего желания разыгрывать очередную роль, и это в равной мере пугало и восхищало Иден. Если он когда-нибудь вновь коснется ее, пусть это прикосновение достанется женщине, а не актрисе.

Но Бен даже не пытался приблизиться к ней сегодня, хотя Иден ничего так не хотелось, как ощутить тепло его рук. Она с улыбкой вспомнила о матери – у той тоже начинала болеть грудь, когда она проходила мимо мальчишек-одноклассников. Кэтрин перестала быть для нее смутным образом, превратившись в реального человека из плоти и крови. Вздохнув, Иден включила свой процессор и начала печатать.

9 сентября 1942 г.

Этим летом Кайл начал обхаживать Сару Джейн. Теперь дважды в неделю он ходит к ее дому, и в такие вечера я пишу, пишу и пишу, лишь бы избавиться от ненужных мыслей. Сара Джейн – мой враг, и я не понимаю, почему она так нравится Кайлу. Поначалу он спрашивал моего совета относительно того, о чем ему с нею говорить и как приглашать на свидание.

– Что бы ты подумала, – спрашивал он, – если бы парень сказал тебе: «Почему бы нам не сходить в кино?» или: «Могу я прийти сегодня вечером к твоему дому?»

Мне было приятно, что он доверяет моему мнению, и я пыталась ответить, как могли бы сделать на моем месте другие девушки: «Буду рада составить тебе компанию», и все в таком же духе, хотя на самом деле я понятия не имела, что скажет ему Сара Джейн. Я и сама вижу, как мало мне известно о подобных вещах.

В такие вечера Кайл старается принарядиться. По пути он останавливается у моей пещеры и спрашивает: «Ну, как я выгляжу?» Я говорю ему, что выглядит он потрясающе, и Сара Джейн наверняка будет очарована его внешностью. От этих слов у него просто загораются глаза. Прошлым вечером я спросила его, целовался ли он уже с Сарой Джейн.

– Сара Джейн любит целоваться, – ответил он, и я тут же пожалела, что спросила его об этом.

Сама Сара Джейн старается держаться со мной как можно дружелюбнее. Угощает конфетами и пытается разговаривать перед уроками. Но я ее игнорирую. Ей кажется, если она сможет подружиться со мной, Кайл будет любить ее еще больше.

Другие девочки ей завидуют. Они с Кайлом все время держатся за руки или перешептываются о чем-нибудь втайне от остальных. На переменах Кайл уже не общается с мальчишками, а проводит все время с Сарой Джейн. Они садятся рядышком на скамью и беседуют друг с другом. Прочие девочки образуют свой кружок, не спуская при этом глаз со скамьи. Хотелось бы мне знать, о чем они переговариваются. Сама я сижу на веранде с книгой в руках. Этот год я начала так же, как закончила предыдущий: читая книги, сочиняя истории и наблюдая за тем, как жизнь проходит мимо меня. Но в этом году все даже хуже. Я стала страшно нервничать в школе: мне все время кажется, что меня вот-вот стошнит или я потеряю сознание. Жду не дождусь конца уроков.

У папы появилась подруга – молоденькая женщина из Страсбурга. Пару недель назад он объявил нам за завтраком:

– Дети, я подумываю о том, чтобы снова жениться. У вас будет новая мама.

Мы с Кайлом переглянулись. Все это время мы прекрасно обходились без мамы, и отец без труда мог понять по нашим лицам, что мы не в восторге от его идеи. Откашлявшись, он добавил:

– Собственно говоря, вы можете не считать ее мамой. Но мне она будет женой. Вы ведь не против, правда? – При этом на лице у него появилась улыбка, которой я раньше никогда не видела.

– Нет, папа, – заверил его Кайл, но мне казалось, еще немного, и сердце выскочит у меня из груди. Я не желала, чтобы в доме поселился чужак.

– Зовут ее Сюзанна Коди, – промолвил отец. – Она чуть помоложе, но…

– Насколько моложе? – вмешалась я.

– Ей девятнадцать. Почти двадцать.

– Девятнадцать! – вырвалось у Кайла. Я знала, о чем он в этот миг подумал. Папе-то было уже тридцать пять. – Папа, но она слишком молоденькая для тебя, – заметил Кайл.

– Собираешься учить меня жизни? – хмыкнул отец. Он даже не рассердился. Я вообще не видела его сердитым с тех пор, как умерла мама.

И вот в прошлую субботу папа пригласил Сюзанну Коди к нам на ужин. Мне, разумеется, пришлось готовить, но я была этому даже рада. По крайней мере, я могла себя чем-то занять, пока папа с Кайлом развлекали Сюзанну в гостиной. Интересно, знала ли она о том, что это та самая комната, где покончила с собой прежняя папина жена?

Ростом Сюзанна почти что с папу и очень хорошенькая. Она не слишком общительна, и я даже не представляю, о чем они будут разговаривать с папой. Волосы у нее короткие и черные, с красивыми завитками, и выглядит она не больше чем на восемнадцать. Мне проще представить ее подружкой Кайла, а не папы, но на Кайла Сюзанна вовсе не обращает внимания. Зато с папы она глаз не сводит. Мне это, если честно, непонятно. Папа, конечно, не урод, но лицо у него все в морщинах, а волосы на лбу уже редеют. Однако Сюзанна все время улыбается ему и называет его Чарльзом. Для нас это что-то новенькое, потому что мама все время называла его папой. Но в целом Сюзанна мне даже понравилась. Главное только, чтобы она оставила в покое нас с Кайлом. За ужином папа объявил, что в ноябре они поженятся.

7 ноября 1942 г.

Обычно я не чувствую себя одинокой, даже если сижу у себя в пещере. Точнее, именно пещера – то место, где мысли об одиночестве никогда не лезут мне в голову. Есть что-то живое во всех этих сталактитах и сталагмитах. Они-то и составляют мне компанию вместе с моими историями. И с тобой, мой дневник.

Но сегодня, во время свадьбы, я почувствовала себя невыносимо одинокой. Венчание проходило в маленькой часовне в Страсбурге. Народу там почти не было. Несколько человек, среди которых – мать Сюзанны, вдова средних лет. Вот она-то, с учетом возраста, была бы куда более подходящей супругой нашему папе! Кроме них, там присутствовали подружка Сюзанны и ее приятель, а еще – ее старшая сестра со своим мужем. Кайл привел Сару Джейн, из-за чего мы с ним здорово поругались сегодня. Мы были в пещере, и он заявил, что я надоела ему своими выпадами в адрес Сары Джейн.

– Она пытается разговаривать с тобой, а ты делаешь вид, будто не замечаешь ее, – сказал он. – Вчера вечером она даже плакала, когда рассказывала мне об этом. Не понимаю, с какой стати ты ее обижаешь.

– А как насчет тех случаев, когда она обижала меня? – в ярости поинтересовалась я.

– Так это когда мы были детьми. Тогда она и правда была грубовата. Но Сара Джейн изменилась. Она была бы рада общаться с тобой. Вы могли бы вместе ходить за покупками или просто болтать, как это делают другие девочки.

– Я не такая, как другие девочки, – заявила я.

– Очень жаль, – сухо заметил Кайл. – Только взгляни на себя. Ты сутками сидишь в этой дурацкой пещере. Тебе плевать на то, как ты выглядишь и что на тебе надето, и…

– Думаю, тебе лучше уйти отсюда, – холодно оборвала я.

Я не собиралась сидеть здесь и выслушивать его оскорбления. Кайл вспыхнул, а потом, резко повернувшись на каблуках, выскочил из пещеры. А я после этого решила помягче обращаться с Сарой Джейн, ведь иначе я его просто потеряю.

На свадьбе я сидела по одну руку от Кайла, а Сара Джейн – по другую. Я все пыталась придумать, что бы мне такого сказать ей после церемонии, но в голове у меня была абсолютная пустота. Мало-помалу мне стало так плохо, что я подумала, что умру, если не выберусь сейчас на свежий воздух.

Когда мы вышли из церкви, Сара Джейн сказала мне:

– Твой папа выглядит по-настоящему счастливым.

Я хотела ответить, но язык будто прилип к гортани. Хотела кивнуть, но шея будто онемела. Мне хотелось поскорее уйти от нее, чтобы вдохнуть побольше воздуха. Никогда еще я не чувствовала такого удушья.

И дело тут вовсе не в Саре Джейн. После нее ко мне подошла мама Сюзанны. Она взяла меня за руку и сказала: «Теперь мы одна семья». И я снова почувствовала, что вот-вот рухну без чувств.

Вот что я имею в виду, когда говорю об одиночестве. Мне очень хочется быть дружелюбной и общительной, а вместо этого я чувствую себя как в тот самый день, когда меня, пятилетнюю, случайно заперли в кладовке. Я с трудом могла дышать, а сердце у меня трепыхалось так, будто еще немного, и я умру. Объяснить этого Кайлу я не в состоянии, ведь он наверняка скажет, что я плохо стараюсь. Но я не знаю, как тут можно стараться сильнее.

5 января 1943 г.

У Сюзанны был брат, Джон, который погиб во время атаки на Перл-Харбор. Семнадцатилетний парень, на год старше нашего Кайла. Иногда я пытаюсь представить, что будет, если Кайл умрет. В такие моменты сердце у меня просто разрывается от боли. Тогда я смотрю на Сюзанну и удивляюсь, как она еще может улыбаться и просто жить.

Хорошо бы, чтоб война закончилась до того, как Кайл покинет школу, потому что он твердо намерен идти воевать. Раньше он говорил, что это его долг. А теперь еще добавляет, что хочет «отомстить за смерть Джона». А что, если и он умрет, спросила я его. Но Кайл об этом даже не думает. Он будто знает, что уж с ним-то ничего плохого не случится. Что касается меня, то я свято уверена в том, что смерть поджидает меня за ближайшим углом. Каждое утро для меня – все равно что последнее.

Сто с лишним километров в час. Иден неотрывно смотрела на спидометр, пока Лу жала на газ своей единственной ногой… которой, в случае чего, ей пришлось бы жать и на тормоз. И, хотя машин на шоссе почти не было, Иден сидела, судорожно вцепившись в подлокотник.

Направлялись они в Винчестер, на прием к доктору. Когда Лу попросила Иден составить ей компанию, та охотно согласилась, поскольку решила, что Лу может потребоваться ее помощь. Она предложила сесть за руль, но Лу лишь рассмеялась. «Требуется некоторый навык, чтобы управлять вот этим», – кивнула она на внедорожник. С помощью подъемника она без труда поместила свое кресло за руль. И вот теперь, понаблюдав за тем, как она с лихостью мчит по шоссе. Иден окончательно убедилась в том, что никакой особой поддержки от нее не требуется.

Когда Иден только устраивалась в машине, Кайл передал ей очередной дневник.

– Вдруг захочешь почитать, пока будешь ждать Лу, – заметил он. Эта тетрадь лежала теперь у нее на коленях вместе со сценарием нового фильма, который переслала ей Нина.

В машине царило молчание, как это обычно бывало между Иден и ее тетушкой.

– Жарко, – промолвила наконец Иден, когда они оставили позади несколько миль.

– Давно я не видела такого пекла, – согласно кивнула Лу.

– В Нью-Йорке, должно быть, еще жарче. Не скучаешь по нему?

– Да не особо, – заметила Лу. – Уж очень там много машин. А я люблю разогнаться с ветерком.

– Я заметила.

– Время от времени мы выбираемся туда. Так приятно повидаться с друзьями, походить по театрам, за покупками. Но я всегда знала, что мне не избежать Линч-Холлоу. Кайл слишком привязан к родным местам.