Вера Ветковская - Танец семи покрывал

Чону еще оставалось несколько глав до заключительного сада, а он убивал своим голосом героев, им уже было не добраться до заветной калитки, которая открывалась в чудесную осень. Они слабели друг у друга на глазах. И Стася уже еле держала в пальцах карандаш, ломая голову над тем, что происходит.

Самое главное, что ничего, по сути, не происходило.

Она по-прежнему была золотой ласточкой. Но что-то тихо плелось на клеточном уровне, какая-то невидимая, разрушительная работа велась за спиной зримого мира, все разрушалось изнутри, материя слабела, но предметы еще стояли, все исчезало, но фантомные боли испепеляющей внутри них жизни были так сильны, что Стасе казалось: от каждой вещи в ее комнате идет тихий, безнадежный вопль.

И какие же вопросы она могла предложить Чону? Что с тобой происходит? Отчего ты стал другим, а я все та же? Любишь ли ты меня еще? Но на такие вопросы мужчины, посылающие свою душу, как солдата, охранять безнадежный форт, дают, как правило ответ: ничего, все нормально, я такой же, люблю, конечно, — и эти ответы распадаются в воздухе на отдельные бессмысленные звуки, не достигая слуха вопрошающего.

Как хорошо жили Стефан с Зарой! Снизу то и дело доносились взрывы смеха, оживленные голоса, а то и пение… Чем веселее жила пара внизу, тем печальнее делались те, наверху.

Стася иногда выходила на веранду, жмурясь от яркого снега, смотрела, как брат с Зарой играют с Террой, возятся в снегу, — а он все шел, шел — куда только он собирался завести Стасю, этот снег? Ей казалось, из этой зимы уже не выбраться им обоим…

А между тем замечательно (по крайней мере, с внешней стороны) прошел Новый год.

Чон решил тряхнуть стариной и созвал прежних своих друзей, из которых Стася знала только Марию и Родю, а тут уж познакомилась с остальными: с добродушным Колей Сорокиным, с ироничной художницей Таней Марининой и ее мужем, тихим Львом Лопотовым, которого Таня называла Заяц Лопотов, с Семой Шороховым, строчившим детективы из американской жизни под псевдонимом Шор Семус.

Чон играл Прокофьева и Глиэра, Зара показала в общих чертах новый танец, который ставил Юрий Лобов, Марианна принесла послушать запись с последнего концерта Лины Мкртчян, голос которой шел, как снег, с заоблачных высот, благословляя и леса, и поля, и горы…

И все было чудесно, но что-то по-прежнему оставалось ужасным, хотя Чон был довольно весел, особенно его обрадовало ружье профессора Михальского, извлеченное подвыпившим Стефом из чулана, — он тут же отправился чистить его на кухню.

— Чон не изменился, — сказала Стасе Мария.

— Нет? — обнадеженная ее словами, улыбнулась Стася.

— Ни капельки, все такой же разный. То мужик мужиком, то мальчишка… Какой, спрашивается, из него охотник, что он так вцепился в это ружье?

— А я изменилась? — спросила Стася.

— Похорошела, — признала Мария. — Счастье красит человека.

Лицо Стаси искривила такая жалкая ухмылка, что Мария встревожилась:

— Я что-то не то сказала?

— Нет, все в порядке, — сказала Стася.

Так, может быть, действительно ничего не изменилось и она понапрасну мучила себя? Вот листья уже облетели, а ничего такого не произошло. Но Стася чувствовала; обычно то, что происходит, происходит исподволь, подготавливается месяцами, а потом вдруг вырастает перед человеком как ошеломляющая данность. Что там парки прядут для нее в небесах? Как ни всматривалась Стася в рисунок снежинок, она не в силах была прочитать по нему сообщение зимы, посланное с неба. Очевидно, буквы выпадали не в том порядке или пророчество посылалось на незнакомом ей языке. В периодической системе зимы оставалось несколько свободных клеток для открытия неких элементов, которые способны опрокинуть все наши представления о химии любви, да, химии, которая теперь проницает все: творчество и жизнь, жизнь и смерть.

И об этом лучше было не думать.

В конце января Стефан и Зара подали заявления в ЗАГС.

Когда они сообщили об этом Стасе, лицо ее, вместо положенной по этому случаю радости, изобразило озабоченность.

— Я знаю, о чем ты подумала, — сказал Стефан. — О Чоне. Ерунда какая-то получается. В конце концов, это наш с тобою дом, Стася, а не Чона. Я уж не говорю о том, что вообще не понимаю его отношения к Заре.

— Более чем сдержанного, — жалобно добавила Зара. — Я уж стараюсь не попадаться лишний раз твоему мужу на глаза.

— Ты прав, Стеф, — согласилась Стася. — Это наш с тобою дом. И Зара скоро станет полноправным членом семьи. Павлу придется примириться с этим.

— Действительно, дикость, — пробормотал Стефан. — Мы его все стали бояться, как отца. Еще не хватало, чтобы мысль о Чоне отравила бы нам такой счастливый день, — продолжал он, обнимая сестру и невесту. — Нам следует откупорить бутылку шампанского, отметить это дело.

— Непременно, — поддержала его Стася.

Чон вернулся с работы ближе к вечеру и, не найдя жены наверху, спустился в гостиную.

— Что отмечаем? — осведомился он, увидев накрытый стол, гвоздики в вазе и вино, разлитое по бокалам.

— Мы с Зарой подали заявление в ЗАГС, — объяснил Стефан.

— Поздравляю, — равнодушно бросил Чон. — Стало быть, свадьба не за горами?

— Выпей с нами, — предложила Стася.

Чон, не сняв пальто, плюхнулся на стул и протянул пустой бокал Стефану. Тот налил вина. Стася напряженно смотрела на мужа. Зара улыбалась.

Чон поднял свой бокал, но держал его так, что с ним неудобно было чокнуться.

— У тебя уже есть белое платье, Зара? — не замечая протянутых к нему рук с бокалами, спросил Чон.

— Пока нет, — ответил за нее Стефан. — Но салон для новобрачных рядом, мы купим…

— Непременно купите белое, — продолжал Чон. — Хочешь, Зара, я подарю тебе свадебный наряд? Это будет моим свадебным подарком.

Чон произнес эти слова вполне дружелюбным тоном, как будто желал разрядить атмосферу за столом, и тем не менее продолжал держать свой бокал так, что надо было привстать со своего стула, чтобы дотянуться до него.

— Нет, это я сам, — возразил Стефан, твердо держа свой бокал перед самым носом Чона. — Ты что-нибудь другое подари, друг…

— Что другое, Зара? — осклабясь, спросил Чон. — Может, книгу о вкусной и здоровой пище? Или набор столовых ножей?

— Мы что-нибудь придумаем, — почти строго сказала ему Стася.

— Хорошая вещь шампанское. — Павел быстро чокнулся со Стефаном. — Особенно по такому славному случаю.

Все выпили, и только после этого Зара спохватилась:

— Ты не пожелал нам счастья…

— Ах, счастье! — пренебрежительно махнул рукой Чон. — Конечно, счастье… Все только и думают напряженно с утра до ночи о том, как бы им стать счастливыми, — пьяным голосом продолжал он. — Что ж, от души желаю вам этого самого счастья, чтобы оно не слишком быстро прошло…

Стася подумала, что он говорит о себе, и к горлу ее подступили слезы. Последнее время такие приступы, похожие на приступы удушья, часто случались с нею, но она не давала волю слезам.

Стася постаралась успокоить себя мыслью, что, слава богу, помолвка брата прошла нормально, по крайней мере с чисто внешней стороны.

Да и все как будто немного успокоились.

Но на другой день Чон выкинул такую безобразную шутку, после которой сделалось ясно — той или другой паре придется покинуть дом.

Зара в саду развешивала на веревки, протянутые между деревьями, выстиранные простыни и пододеяльники, которые, по мере выполаскивания, подносил ей Стефан. Стася стирала. Стоял солнечный, сухой день.

— Эй! Зара!

Зара обернулась на оклик Чона и взглянула на веранду.

Чон стоял наверху и целился в нее из ружья.

Зара завизжала, упав на снег и обеими руками заслоняясь от выстрела, который сейчас прозвучит, в этом она не сомневалась.

Из дома выскочил Стефан и, не поняв еще, что произошло, стал поднимать Зару с земли.

— Он убьет меня! Он убьет меня! — вцепившись в Стефана и пытаясь заслониться им от пули, кричала Зара.

— Кто?

— Я, — отозвался со своей веранды Чон, не отводя прицела с двух фигур. — Я, Стеф, брат. Это она про меня.

Стефан заслонил собою Зару. Зара припала к его спине.

— Ты переходишь всякие границы, Павел, — холодно произнес Стеф. — Убери ружье. Если не боишься, что я врежу тебе между глаз, спускайся вниз.

Чон положил ружье на пол, перелез через перила и спрыгнул вниз.

Не успел он приземлиться, как Стефан бросился на него.

Тут подошла с новой стопкой белья Стася, которая ничего не слышала из-за шума стиральной машины, и бросилась их разнимать.

Никто не взглянул в сторону Зары. Но если бы кто-нибудь из них успел перехватить усмешку, искривившую ее губы, тому человеку стало бы не по себе.

— Все, все, — произнес Чон, вырываясь из рук Стефана и стряхивая с себя руки Стаси, обхватившие его. — Все, кончено. Завтра уезжаю в Конаково.

Павел Переверзев выскочил из маршрутного такси возле салона для новобрачных с чувством, будто он вернулся домой.

Это чувство возникало у него всякий раз, когда он возвращался в какой-нибудь временно обжитый им угол — в клуб, где он подряжался делать халтуру, в квартиру приятеля, оставленную на его попечение, в мастерскую скульптора Веселова…

А между тем у него в Москве была своя однокомнатная квартира, отданная им восемь лет назад семье двоюродной сестры, которая долго не могла получить собственное жилье, а недавно известила Павла открыткой, что ордер уже получен, осталось только назначить день переезда.

Открытка была получена Павлом в начале февраля; еще месяц он прокантовался в летнем домике возле дачи, которую его бригада подвела под кровлю в конце осени. В начале марта Павел наконец вернулся в Москву.

Сначала он было собрался ехать к себе в Строгино в надежде, что семья сестры уже выехала оттуда, но, во-первых, надежда была, а уверенности не было, а во-вторых, ему очень хотелось увидеть Стасю, да и Чона тоже.

Но когда Павел миновал бывшее здание горисполкома на Тимирязевской, вышел на дорожку, петляющую между особняков, прошел под гигантским бюстом вождя, он решил, что, наверное, не стоит сваливаться на голову любимым друзьям среди ночи. Павел чуть было не повернул назад, но тут вспомнил о Марианне.

Лучше будет, если он сначала стукнется к ней, может, даже переночует у нее, если она его пустит. Да и надо ли ему видеть Стасю? Чон все поймет по его лицу, Переверзеву так и не удалось в течение своей долгой жизни научиться скрывать свои чувства.

Марианна встретила его так, как будто он только вчера уехал.

— Тебя покормить?

— Если можно, — озираясь в ее комнате, полной уже знакомых ему кошек, согласился Павел.

— У меня, правда, ничего нет, — тут же сообщила Марианна. — Печенье, чай… Я по-прежнему у себя дома не готовлю.

— Печенье сойдет.

— Озеровская тебя хвалила. Сказала, трудились стахановским методом. Поставили, значит, хоромы?

— Теперь работа только отделочникам, — сказал Павел. — Но это весной.

— Заплатила тебе нормально?

— Нормально. Что-то я у тебя никогда не видел котят?..

— Я стерилизую своих девчат. Не могу топить потомство.

— Как там? — не выдержал Павел, кивнув в сторону Стасиного дома.

Марианна молча удалилась на кухню, поставила чайник, дождалась, пока он закипит, заварила чай в глиняной чашке, вернулась с подносом, на котором стояли только этот чай и печенье.

— Марьяша, я спросил, как Чон?

Марианна нехотя пожала плечами:

— Мы бы все хотели знать, как Чон… Твой друг однажды утром собрался, поехал за вещами к тому скульптору, у которого вы жили, а потом умотал в Конаково.

— Чон и Стася расстались? — выкатил глаза Павел.

— И это все хотели бы знать, расстались они или нет, — пробурчала Марианна.

— Они со Стасей поссорились? — продолжал допрашивать Переверзев.

— Нет, ссоры не было. — Марианна раздумчиво пожевала губами. — Ссоры не было, — раздраженно повторила она, — а Стася места себе не находит. Может, это и хорошо, что ты приехал… Чон всегда был такой странный…

— Мы все несколько странные, — уклончиво ответил Переверзев. — Так почему он уехал в Конаково? Чон это как-то объяснил?

— Мне лично нет, — ответила Марианна. — И я думаю, он этого и Стасе не объяснил. Иначе бы девочка так не мучилась. Еле на ногах держится, стала совсем как тень, ни с кем не разговаривает.

— Может, Стеф что-то знает?

— Стефан живет своею жизнью. Он ведет себя как законченный эгоист. Они с Зарой собираются пожениться, и он счастлив.