Вера Ветковская - Танец семи покрывал

— Я бы не успел, понимаешь, — бормотал Игорь, — она ушла под воду в ста метрах от меня, ее сразу потянуло на дно…

— Кто? — глядя сквозь него, спросил Чон.

— Да что с тобой? — Игорь сморщил лицо, стараясь удержать слезы, и отвернулся. — Ты что, не слышал, что я говорил?

— Слышал. Кто ушел под воду?

— Твоя жена. Твоя Стася. Она ушла под воду прямо на моих глазах.

— Моя жена, — задумчиво повторил Чон. — Куда, ты сказал, она ушла?

Игорь сжал голову руками.

— Это я виноват, Чон, прости меня. Я ей говорил, что летом на том острове ты иногда живешь подолгу. Она шла к острову.

С губ Чона сорвался сухой смешок.

— Ты бредишь. Моя жена не могла сюда приехать. Она дома, в Москве. Стася ждет меня, и я сейчас к ней поеду. Сейчас же.

Чон круто развернулся и направился к избушке. Но, не дойдя до порога, сел на снег, точно ноги у него подкосились. Игорь подбежал к нему, поднял его.

— Там, — произнес Чон, указывая глазами на крыльцо.

На крыльце валялся припорошенный снегом вязаный шарфик Стаси.

— Это ее? — шепотом спросил Игорь.

— Ее? — тоже шепотом переспросил Чон. — Да, это ее, Стаси. Стаси, — повторил он, становясь на четвереньки. — Ну, дай же мне руку!

Игорь помог ему подняться и подхватил шарф. Чон этого не заметил, вошел в дом, Игорь — за ним.

— Никого нет, — оглядевшись, удивленно сказал Чон.

Он подошел к окну, упершись обеими руками о стол, наклонил голову, пытаясь привести мысли в порядок. Со стола на него глянуло нарисованное им когда-то лицо Зары. Чон с минуту смотрел на него, а потом пробормотал:

— Ты прав, Стася была здесь. Так, говоришь, она пошла к острову?

И, не дожидаясь ответа, оттолкнувшись от стола руками, вышел из дома и широким шагом направился к реке.

Игорь догнал его неподалеку от трещины, в которую провалилась Стася.

— Ты что? Ты куда это? Туда нельзя. Вот здесь она ушла под воду. — Он схватил Чона за плечо, тот оттолкнул его и пошел вперед. Игорь снова догнал его, свалил с ног. Межу ними завязалась короткая борьба. Они катались по льду, ожесточенно вцепившись друг в друга. Наконец Чон обмяк в руках Игоря.

— Туда нельзя, сказано тебе. Пошли назад.

Чон больше не сопротивлялся. Он лежал на льду раскинув руки и пустыми глазами смотрел в небо.

— Пойдем, — откатившись от него в сторону, сказал Игорь.

Чон не пошевелился.

Игорь, ухватив его за ворот куртки, поволок обратно по льду, как раненого. Чон, подгребая ногой, помогал ему.

На берегу Игорь отдышался.

— Вставай, — сказал он Чону. Тот не ответил. Игорь подтащил его к перевернутой лодке, помог Чону сесть.

— Вот-вот приедут водолазы и вытащат тело, — сказал он. — Посиди, я принесу спирт.

Чон поднес к глазам свои руки и стал их рассматривать.

— Ты чего? — осторожно спросил его Игорь.

— Ничего. Видишь эти руки? Этими руками я убил свою жену. Свою Стасю.

— Что ты несешь! — яростно крикнул Игорь. — Что ты на себя наговариваешь? Смотри не сболтни этого ментам, а то они тут же ухватятся за твой бред… Как ты мог убить свою жену, когда я все видел вот этими, своими собственными глазами!.. Видел, как она ушла под воду…

— Ушла под воду, — повторил Чон, вздрогнул всем телом. — Знаешь, я всегда боялся воды. Больше всего на свете. Я думал: смерть моя будет от воды. Но это хуже, чем моя смерть. Моя смерть ничего от жизни не отнимет.

— Замолчи, — одернул его Игорь. — Возьми себя в руки. Вон они едут…

Сквозь сосны было видно, как тащился по заледеневшей дороге желтый милицейский «уазик». За ним — зеленая машина спасателей.

Чон не шелохнулся.

Он и головы не поворотил, когда к нему подошли люди в милицейской форме, стали задавать вопросы, и не проронил ни слова.

Пока Игорь рассказывал милиционерам, что произошло, четверо спасателей снаряжали двух водолазов. Чон с каким-то болезненным любопытством смотрел, как на них натягивают черные водолазные костюмы, застегивают «молнии», надевают на ноги ласты и прикрепляют им на спины баллоны с воздухом.

Игорь поднес к его губам оловянную кружку со спиртом:

— Выпей.

Чон вздохнул и, зажмурившись, выпил спирт. Водолазы, пятясь к реке спинами, пошли по нетвердому льду.

Чон смотрел поверх их голов на остров, еле видный из-за тумана.

— Согрелся? — спросил его Игорь.

— Я бы нарисовал это в ракурсе падающей диагонали… У фотографов есть такой термин, — вяло проговорил Чон.

Водолазы, один за другим, соскользнули со льдины в воду.

— Тело могло отнести далеко по течению, — произнес один из спасателей.

— Посмотрим, — отозвался другой. — Здесь вода чистая, — обратился он к Чону, как будто это могло успокоить его. — Быстро отыщут.

— А может, не отыщут? — вдруг горячим шепотом произнес Чон. — Может, ее там нет, в воде?!

Водолазы несколько раз показывались на поверхности и снова уходили под воду. Наконец один из них вынырнул и поднял руку.

— Нашли, — крикнул кто-то из спасателей милиционерам, греющимся в «уазике».

Из машины вышел врач.

Чон видел, как один водолаз, подтянувшись, перебросил тело на лед. Другой, держась рукой за край льдины, сделал знак спасателям. Один из них побежал по льду и бросил первому водолазу веревку. Второй вместе с другим концом веревки снова ушел под воду, спустя некоторое время вынырнул и тоже вскарабкался на лед. Оба водолаза отползли немного от края льдины и стали тянуть на себя веревку…

Они подтащили тело на веревке почти к самому берегу и оставили там. Подошел врач, скрыв на время от Чона Стасино тело с согнутыми, как у куклы, ногами. Чон не мог встать. К врачу подошли милиционеры и стали составлять протокол.

— Еще спирта? — спросил Игорь у Чона. Тот мотнул головой.

Спасатели сноровисто разоблачали водолазов.

Чону казалось, что он медленно погружается в дремоту… Вдруг он, сильно задрожав, открыл глаза.

Тело Стаси, брошенное, никому не нужное, с посиневшим лицом и схваченными льдом волосами, лежало прямо перед ним. Чон сполз с лодки, подошел к мертвой Стасе и лег на снег рядом с нею, повернув ее лицо к себе. Но вдруг испугался, отполз подальше и уже не видел, как тело положили на носилки и внесли в машину…

Очевидно, Заре стоило меньше усилий нажать на кнопку звонка в квартире Лобова, чем ему — открыть ей дверь. По крайней мере, когда он все же сделал это, она увидела на лице Юрия выражение такой открытой злобы, какой не видела никогда.

Тем не менее Зара, пока Лобов не передумал и не выставил ее за дверь, решительно прошла в комнату и уселась в кресло, которое только что покинул Юрий. Передача уже началась, и посмотреть ее Заре было больше негде, абсолютно негде. В доме Стефана занавешены черным были не только зеркала и экран телевизора, но даже последняя картина Стаси. А напрашиваться к гости к Марианне было бесполезно.

Впрочем, передача была для нее только предлогом — Заре хотелось помириться с Юрием. Когда она пропустила первую репетицию, он позвонил ей и сухим тоном осведомился, в чем дело. Это было на второй день после похорон Стаси. Зара, прикрыв трубку ладонью, в нескольких словах объяснила Лобову, что случилось. Тот сказал:

— Ну и что? Для тебя-то, кажется, все складывается удачно? Место рядом с твоим бесценным теперь вакантно, так почему столь трагический голос?

— Чон в шоке, — объяснила Зара. — Он в больнице. Даже не был на похоронах.

— Интересное дело, — хмыкнул Юрий, — вы оба старательно вели к этому печальному финишу бедную девочку. А теперь один изображает шок, а другая — шок по поводу его шока… Вот что, милая моя! Чтоб в среду была на месте!

— Я не приду, — откликнулась Зара.

Лобов, выдержав паузу, внушительным тоном произнес:

— Ты не танцовщица. Ты — моллюск!

Это было самое грубое ругательство, которое в его устах могло означать разрыв. Тем не менее Зара положила трубку.

…Лобов уселся на полу перед телевизором, скрестив ноги. Зара то поглядывала нерешительно на его выбритый затылок, то смотрела на того же Лобова, оседлавшего стул посередине студии, на экране. Оператор снимал его сбоку, со спины, с пола наездом на лицо крупным планом. Выглядел Юрий на экране замечательно. Что-то завораживающее было в его суровом, почти неподвижном лице, в перекрещенных кистях рук, свисавших со спинки стула, в спокойной, как бы незаинтересованной интонации, с которой он отвечал на вопросы известной ведущей. Зара стала вслушиваться.

«У него была феноменальная балетная и сценическая память. Он знал наизусть великое множество балетных постановок разных стран, различных народов. Помнил каждую мизансцену, каждое движение. Не знаю, уместно ли в случае Жана говорить о заимствовании, даже не прямом, в его балете все было органично, даже то, что в «Ромео и Юлии» Берлиоза у него слышен рев летящих самолетов и падающих бомб, что музыка Баха в «Утре мира» у него смешивается с аргентинским танго…»

— О ком это ты? — спросила его Зара.

— О Жане Бежаре, — хмуро отозвался Юрий.

— Ты его знал?

— Знал. Не мешай.

«Уровень хореографического мышления на Западе выше, чем у нас… Впрочем, в последнее время я видел и кое-что отечественное, весьма неслабое…»

Зара на какое-то время отключилась. Ей вдруг пришло в голову, что она здесь — как будто у себя дома. Здесь — привычно, здесь — покой, а там, в доме, о котором она так страстно мечтала как о своем собственном, — все чужое. Чужой спектакль, в котором она, героиня, должна играть несвойственное ей амплуа инженюшки. Зара уже изнемогала от собственного притворства, от необходимости утешать Стефана, когда душа рвалась к Чону, в больницу. Его никто не навещал. Пашка Переверзев уехал в Архангельскую область на другой же день после похорон, и счастье, что Чон лежал в шоке — возможно, если бы не это обстоятельство, Пашка свернул бы ему шею. Марианна не выказывала никакого желания навестить Чона. Стеф и сам был очень плох.

На похоронах было не много народа. Зара поддерживала Стефана, неизвестно, как бы он повел себя, если бы не она… Но никто не выразил ей сочувствия, хотя, когда гроб опускали в землю, Зара залилась искренними слезами — в те минуты ей было так жалко Стасю, так жутко от мысли, что она приложила руку к ее гибели…

«Вы идете в ногу со временем или впереди?» — спросила ведущая. «Идти в ногу со временем — это и значит идти впереди, — отвечал Юрий. — Жизнь скучна, мне в ней скучно, не то что в искусстве…» — «Чего вы добиваетесь от своих артистов?» — «Боюсь, что добиться от них того, что я хочу, — невозможно. Добиться можно бесконечного повышения техники. А я хочу, чтобы они были индивидуальностями. Чтобы люди помнили их лица, глаза, как они улыбаются, как принимают цветы… Я хочу, как ни странно, чтобы они что-то значили помимо меня, были независимы…»

— А я что-то значу для тебя? — снова подала голос Зара.

— Решительно ничего, — отрезал Юрий, нажимая пальцем на кнопку пульта. — Все. Передача окончена, можешь идти.

— Но я не хочу! — возмутилась Зара. — Я хочу чаю!

— Ты хочешь поплакать мне в жилетку, — поднимаясь с пола, объявил Лобов, — а я не гожусь для этой скорбной роли. Ступай к Стефану или к своему Чону. Вот что тебе действительно нужно. Именно это, а вовсе не искусство. Ты обыкновенная восточная интриганка, одна из жен шаха, причем не самая любимая…

Зара наконец-то перевела дух. Раз уж Юрий разразился столь длинной тирадой, есть надежда на примирение. Если б он намеревался ее выставить, она бы через секунду после того, как он нажал пальцем на пульт, оказалась за дверью… Это бы был настоящий урок со стороны друга и учителя — впустить ее, чтобы послушала передачу, а потом тут же выставить.

— Интересно, — произнесла Зара, — кто из нас двоих все же более циничен?

— Я вообще не циник, Зарема. Я романтик. Не будь я романтиком от корней волос до ступней, ничего бы у меня в искусстве не вышло.

— Напротив. Не будь ты циником от пяток до макушки, черта с два у тебя что-то бы получилось, — парировала Зара. — И к чему этот безжалостный тон? Ты должен понимать, что я хотела не этого… я виновата, да, но этого я не хотела…

— А чего же ты хотела? Ты хотела свести девушку с ума, и у тебя это здорово получилось. Теперь тебя немножко мучает совесть, и ты пришла ко мне, чтобы я наложил на твою небольшую царапину пластырь… Говоришь, чувствуешь вину? Грош цена твоему раскаянию, ведь ты намерена плести свою интригу до конца… Я правильно улавливаю твои намерения? Ты собираешься с Чоном под венец?

— Если ты поставишь мне прямой вопрос, я прямо на него и отвечу, — мрачно отозвалась Зара.