Он почти постоянно думал о Кларе. Он поступил бесчестно, и она знала об этом и бросила это ему в лицо в тот самый момент, когда он делал из себя идиота, говоря, что любит ее, и почти веря в это. Он ненавидел ее. В глубине души он жалел, что вообще решился на такой безумный шаг как женитьба на ней. Лучше было бы отправиться в долговую тюрьму. Хотя едва ли его отец позволил бы ему долго там просидеть. Но лучше долговая тюрьма, чем разочарование отца.

Он больше не хотел ее видеть. Он будет избегать ее, насколько такое возможно. Ему придется выдумать какую-нибудь причину, чтобы не ехать к матери на Рождество. Ему не нужно было смотреть в глаза Кларе, чтобы увидеть в них презрение. У него и самого было зеркало, которое прекрасно справлялось с этой задачей.

И все же он беспокоился о ней. Он понимал абсолютную скуку и одиночество ее жизни, и почти выходил из себя от гнева на ее отца, который душил ее своей любовью, сделав ее жизнь невыносимо тоскливой. Их короткие верховые прогулки доставляли ей больше радости, чем другой женщине тур по европейским столицам. Она была счастливее, сидя или лежа на траве у летнего домика, чем была бы, подари он ей постель из бесценных украшений и уложи ее сверху. Ее открытое ландо, писала она ему, было самым чудесным подарком, который она когда-либо получала.

Ей нужны были свежий воздух, солнце и компания. Для компании у нее были Гарриет Поуп и множество внимательных соседей. Он стал писать ей, приказывая почаще бывать на воздухе и солнце. И он читал ее еженедельные письма и записки с удовлетворением, потому что она слушалась его. Слушалась! Кто-то вроде Клары слушался кого-то вроде него? Потому что он был ее мужем. Она и отца тоже всегда слушалась, а этот человек приговорил ее к жизни взаперти. Ее письма всегда были короткими и формальными. Он искал в них хоть что-то хотя бы отдаленно личное, но ничего не находил, разве что замечание, которое она сделала о ландо.

Он пытался не думать о ней. У каждого из них была своя жизнь, счастливая и несвязанная друг с другом. Он получил деньги, в которых так отчаянно нуждался, в то время как она получила респектабельность, которой так хотела. Теперь они друг другу ничем не обязаны.

Лорд Арчибальд Уинни вернулся в Лондон в конце сентября и на следующий день зашел повидать своего друга.

- Поднялся по общественной лестнице, Фредди, старина? – заметил он с томностью в голосе, которую иногда так любил изображать. Он оглядел гостиную, приложив к глазу лорнет. – А жениться на богатой женщине – это выгодно, по всей видимости.

- Дом - свадебный подарок от моего отца, - сказал Фредерик.

Лорд Арчибальд усмехнулся и грациозно опустился в кресло.

– И как твоя счастливая новобрачная? – спросил он. – Или ты живешь отдельно от своей красотки-жены? Что, блаженство брака оказалось чересчур сладким, Фредди?

- У меня были дела в столице, - ответил Фредерик, - А Кларе удобнее за городом.

Его друг откинул голову и рассмеялся.

– Дела! – воскликнул он. – Делаешь деньги, старина? Так?

- Мне немного улыбнулась удача, - сказал Фредерик.

Он увидел, что лорнет лорда Арчибальда направлен прямо на него.

– Что значит, что большую часть времени она тебе не улыбалась, - сказал тот. – Когда еще подвернется богатая жена, Фредди. Я тебе завидую.

Лорд Арчибальд был богат как Крез, а в придачу еще и наследник герцогского титула. Поговаривали, что его дед находится на пороге смерти уже год или больше.

Фредерик налил другу бренди, а себе стакан воды.

- А, молчишь, - сказал лорд Арчибальд, поднося свой стакан к глазу, прежде чем отхлебнуть из него. – Мои замечания бестактны, Фредди, старина? Ты считаешь себя женатым человеком?

- Я и есть женатый человек, - заметил Фредди.

- Тогда я больше не буду говорить об этом, - ответил его друг. – Ты уже спал с ее восхитительной компаньонкой?

- Спал с мисс Поуп? – Фредди нахмурился. – Конечно, нет, Арчи. За кого ты меня принимаешь?

Лорнет снова направился в его сторону.

– О, перестань, - пожурил лорд Арчибальд. – Женатый человек. Не говори мне, что ты вел себя как монах со своего возвращения в Лондон, Фредди. Сама только мысль об этом мучительно ужасна. – Он демонстративно вздрогнул.

Фредерик в первый раз за все время ухмыльнулся.

– Не совсем, - ответил он. – Ты уже пробовал девочек Аннет, Арчи? Они - что-то.

- Ты должен порекомендовать мне самую красивую и самую резвую, - сказал его друг, - и я, испытав ее чары, скажу согласен ли.

Они снова были друзьями, и лорд Арчибальд оказался верен своему слову. Он больше никогда не заговаривал о браке. Но Фредерик все равно был раздражен. Его друг словно считал само собой разумеющимся тот факт, что в браке не было ничего, что могло бы удержать Фредди дома. Хотя он не особо это показывал и, вряд ли, хотел оскорбить Клару.

Ему не нравилось, когда ее оскорбляли, нарочно или случайно. Она заслуживала большего, чем имела. И в десять раз лучшего.

Однажды ночью, когда ему снова повезло, он опять напился, потому что даже удовольствие от выигрыша не могло поднять ему настроение. Он начал буянить, а потом напился так, что его пришлось везти домой. До середины следующего дня он даже не знал, что спустил выигранное состояние и даже больше. Его так ужасно тошнило, что этим вечером он снова напился. И следующим тоже. Он понял, что единственный способ чувствовать себя хоть немного счастливым, это продолжать пить. Наконец ему удалось допиться до полного бесчувствия.

Последовали три дня ада, а затем депрессия, такая глубокая, что казалось бесполезным вставать утром с постели. Мысль о выпивке, картах или женщинах – вызывала тошноту. Казалось, что в жизни больше нет радостей, ради которых стоит жить.

Однажды промозглым серым днем, который был очень подстать настроению Фредерика, лорд Арчибальд вытащил его на прогулку в парк. Там было почти пусто.

- Всем хватает ума оставаться дома у огня, - проворчал он.

- Проблемы в браке, Фредди? – спросил его друг после минутного - или чуть дольше - молчания, в голосе его слышались непривычные сочувственные нотки. – Ты жалеешь об этом?

Фредерик коротко хохотнул.

- Ты не можешь просто притвориться, что его нет? - спросил его друг.

- Он есть, - возразил Фредерик. – Осторожней, Арчи. Ни слова о моей жене. Я не в настроении отвечать – разве что кулаком в лицо.

- Хмм, - сказал его друг. – Он есть, но его нет. Если о нем нельзя забыть, Фредди, старина, может, стоит встретиться с ним лицом к лицу? Это единственный выход, разве нет?

- С каких это пор ты стал мудрецом и советником? – спросил Фредди.

Его друг поднес к глазу лорнет и посмотрел на выгуливавшую собаку пышную застенчивую горничную, которая прошла мимо них. Он одобрительно поджал губы и коснулся шляпы, хотя она лишь раз ненадолго подняла глаза.

– С тех пор, как почувствовал страстное желание снова увидеть одну маленькую блондиночку-компаньонку, - ответил он. – Если решишь снова поехать в Кент, Фредди, я с тобой. Для моральной поддержки.

- Все, что мне нужно, - сказал Фредерик, - это распутник-аристократ, соблазняющий компаньонку моей жены у меня под носом. Она - добродетельная женщина, если ты еще не заметил, Арчи, и она не самого высокого мнения о нас.

- Это к лучшему, - сказал его друг. – Удовольствие от охочих девок в постели иногда надоедает, Фредди. Я, конечно, не думаю затащить в постель женщину, которая этого не хочет. Но есть некий вызов в том, чтобы растопить добродетель и сломить сопротивление. Так ты едешь в Кент?

- Нет, - отрезал Фредерик.

- Какая жалость. – Его друг вздохнул и обратил свое внимание и лорнет на женщину на лошади, приближавшуюся издалека, за ней по пятам следовал грум. – Красавица или нет, как по-твоему, Фредди? Пять фунтов на то, что красавица.

- Принимаю, - сказал Фредерик. – Мои пять фунтов на то, что нет. Кто будет судьей?

- Честь, - ответил его друг. – Я не стану притворяться, что вижу красавицу, а ты, что уродку.

Фредерик проиграл пять фунтов, а лорд Арчибальд заслужил мрачный хмурый взгляд престарелого грума за то, что коснулся шляпы и слишком долго не отводил глаз от девушки.

Нет, подумал Фредерик, он не поедет обратно в Эбури-Корт. У него нет на то причин. Он не хотел больше ее видеть. И она, наверняка, не желала видеть его. И как ему вести себя, если бы он поехал? Как муж-аристократ? Как кающийся муж? Он скривился от одной только мысли. Обаятельный муж. Она видела его насквозь. Он не мог снова воспользоваться своим обаянием. Нет, он не поедет обратно.

И все же слова его друга снова и снова приходили ему на ум. Бесспорно то, что он не может забыть о браке. Значит, остается единственный выход – встретиться с ним лицом к лицу? Его мысли не оставляло и кое-что еще. Имя. Доктор Грэхем. Терапевт, который был другом сэра Дугласа Данфорда и приезжал в Эбури-Корт осмотреть Клару. И уехал после шумной ссоры.

Фредерик никогда не слышал о докторе Грэхеме. Но он вообще нечасто обращался к врачам. Наведя справки, он очень быстро обнаружил, что доктор Генри Грэхем был одним из самых известных и дорогих терапевтов в Лондоне. Но с другой стороны, ничто кроме самого лучшего не подходило для сэра Дугласа Данфорда. Фредерик договорился о встрече с этим человеком в его апартаментах.

Поначалу доктор Грэхем не хотел обсуждать бывшую пациентку с кем-то со стороны.

- Мне стоило объяснить с самого начала, - сказал Фредерик. – Мисс Данфорд теперь миссис Салливан. Моя жена.

Это, конечно же, все изменило. Фредерику тотчас же предложили стул и бренди. Он принял первое и отказался от второго.

– Я не знал, что она вышла замуж, - пояснил доктор Грэхем. – Я рад за нее. – Хотя глаза его, внимательно следившие за посетителем, говорили, что он в этом не уверен.

- Вы осматривали мою жену, когда приезжали в Эбури-Корт? – спросил Фредерик. – Мне хотелось бы узнать, к каким заключениям вы пришли.

- Это было очень давно, - ответил доктор.

- И все же, - сказал Фредерик, - я бы хотел знать. Каким именно было ее состояние?

Доктор гневно поджал губы при воспоминании об этом.

– Вы знали Данфорда? – поинтересовался он. – Он был упрямым дураком, Салливан, даже несмотря на то, что был моим другом. Мне было жаль его дочь, бедная девочка.

- Почему? – спросил Фредерик.

- Бледная, худая и хрупкая, - сказал доктор. – Она все такая же? Данфорд дышал бы за нее, если бы мог. Все остальное он делал за нее сам.

- Из того, что она говорила, - заметил Фредерик, - я понял, что он любил ее, сэр.

- Есть такая любовь, - произнес доктор, - которая убивает, мистер Салливан. Удивительно, что миссис Салливан все еще жива. У нее, должно быть, очень сильный организм.

- Вы хотите сказать, что она здорова? – изумился Фредерик.

- Я не видел ее несколько лет, - сказал доктор Грэхем. – Она несомненно была больна в Индии. Серьезно больна, как я считал. Месяцы и даже годы, которые ей пришлось провести в постели, ослабили ее. Чтобы поставить ее на ноги к тому времени, как привезли обратно в Англию, понадобились бы время и силы, что причинило бы ей неудобство и боль. Было преступлением, что ее не послали домой гораздо раньше, но думаю, что Данфорд не мог оставаться вдали от нее.

- Она может когда-нибудь снова пойти? – спросил Фредерик.

Доктор пожал плечами.

– Если бы захотела, смогла бы, - сказал он. – Если бы ее воля оказалась достаточно сильна. Она не парализована, мистер Салливан. Всего лишь слаба, потому что была инвалидом большую часть своей жизни.

- А теперь? - Фредерик пристально посмотрел на терапевта. – Она могла бы пойти снова?

- Она потеряла много лет из-за этой слабости, - ответил доктор. – Ей, должно быть, уже почти тридцать – далеко за двадцать.

- Ей двадцать шесть, - поправил его Фредди

- Кто может вот так вот ответить? – сказал доктор. – Я не могу поставить диагноз пациентке, которую не видел много лет.

- Вы ее посмотрите? – спросил Фредерик.

- В Эбури-Корт? – Доктор Грэхем нахмурился. – Я занятой человек, мистер Салливан, и у меня не слишком приятные воспоминания об этом месте. Меня оскорбили. Мне сказали, что я хочу убить дочь моего друга, и что я причиняю ей ненужные боль и страдания. Доктора не любят, когда им говорят такие вещи.

- Я привезу ее в город, - сказал Фредерик. – Вы посмотрите ее, сэр?

Доктор пожал плечами.

– Если вы настаиваете, - сказал он. – Только если вы не знаете наверняка, что вы хотите от меня услышать, мистер Салливан. Я смертельно устал от нынешних пациентов, которые хотят, чтобы я говорил им, какое у них, как это сейчас модно, слабое здоровье. В особенности леди, которым нужен повод полежать на софе с несчастным видом.