– У вас есть настоящий кофе, Тиффани?

– Да, – сказала я, вдруг вспомнив про кофе Алекса. – У меня есть термоядерный алжирский… в буфере. То есть в буфете.

О господи. Я оглядела гостиную: журналы и газеты разбросаны, гора книг на кофейном столике, полузавядшие подснежники в вазочках и недопитая бутылка дешевого красного вина. Вайнетта Слоб,[101] тебе до меня далеко, сказала я себе. Бланш Дюбуа[102] – это я! Эта ужасная мысль меня потрясла и заставила протрезветь. Я подняла вещи с пола, затем прикрыла беспорядок на столе газетой – той самой, на первой странице которой красовалась Эмма. Затем я открыла окно и глубоко вздохнула. Ху-м-м-м-м… У-у-у-х-х-х! Ху-м-м-м-м… У-у-у-х-х-х!

– Тиффани, что вы делаете? – спросил Довольно Успешный, внося поднос с двумя чашками.

– Дыхательные уп-пражнения, – сказала я.

– Ну-ну.

Мы сидели, пили атомный кофе и смотрели друг на друга. Мне стало лучше. Хотя стоило закрыть глаза, как передо мной все плыло. Я решила не закрывать.

– Спасибо за розы, – сказала я. – Чудесный букет.

– Ну, я бы послал их вам, но я всегда так занят, у меня никогда нет времени, вот я и подумал, что было бы неплохо вручить их лично.

– Это замечательно. То есть это и правда замечательно. Вы замечательный. Они чудесные.

Я забыла, какой этот кофе мощный, – я чувствовала, что кофеин разливается по моим венам, словно кокаин. Мне стало лучше. Намного лучше.

– Извините, моя горничная в отпуске, – сказала я. – И одета я не совсем подходяще. Если бы я знала, что вы придете, я вымыла бы голову…

– Ваши волосы выглядят прекрасно.

– …и как можно тщательней причесалась бы. И надела бы красивое платье и элегантные чулки и слегка накрасилась бы. И тщательно выбрала бы у-к-к-рашения. Да, и побрила бы ноги.

– Вы и так прекрасно выглядите.

– Эт-то неправда, но все равно спасибо. – Я поднесла руку ко лбу.

– «Сильная головная боль?» – спросил он участливо.

– Нет. Стыд и унижение. Головная боль планируется на завтрашнее утро. После сильной жажды с похмелья.

Я взглянула на него. Сегодня он был в джинсах и в толстом сером джемпере; темные вьющиеся волосы были слегка влажными.

– Я видела вас по телевизору в новостях, – сказала я.

– О, этот репортер ужасно нам надоел. Мы ему сказали, что не хотим давать интервью. Он даже предварительно не спросил разрешения. Такая невоспитанность и навязчивость!

– Вы здорово смотрелись в полупальто «Сэвил-Роу».

– Спасибо.

– А суп был какой?

– Что?

– Какой суп? – повторила я. – Мясной с овощами? Или острый с пряностями? Не думаю, что там была похлебка из моллюсков.

– Не помню. Я его не готовил, – сказал он. – Я просто помогал его разливать в течение двух недель до и после Рождества. Вот и все. А как ваши рекламные кампании?

– С ними все в порядке. Вы видели по телевизору мою рекламу «любовных сердечек»?

– Это ваша реклама?

– Да.

– И любовные стихи?

– Да.

– Очень хорошо, – сказал он. – Я не получил ни одной «валентинки» в этом году, – добавил он. – Не могли бы вы прочесть мне какое-нибудь из ваших стихотворений?

– Ладно.

Я прочистила горло:

Прекрасны

Твои синие глаза,

Мой милый,

Я хочу тебе сказать:

«Поверь, ты лучше

Всех на свете,

И я хочу, Чтобы ты знал:

Ты мой герой,

Ты моя радость,

Моя любовь, Мой идеал».

– Конечно, это должно звучать под приятную музыку, – добавила я, – в исполнении красивых артистов и на фоне сменяющихся кадров. Тогда будет полный эффект. Хотите, прочту еще?

– О да.

Не забывай меня,

Моя мечта,

Ты все на свете

Для меня.

Скажи мне правду,

Скажи «да»,

Просто кивни —

И я твоя.

Довольно Успешный смотрел на меня пристально и как-то загадочно.

– Еще, пожалуйста.

– О, хорошо. М-м…

Веселей,

Улыбок не жалей,

Не грусти,

Мой сладкий,

Слез не лей.

Пусть тебе

Сопутствует успех.

Я люблю тебя,

Ты лучше всех.

– Они звучат так глупо, – сказала я быстро. – Но по телевизору смотрятся неплохо, и производители довольны – говорят, что торговля идет хорошо. И это самое главное. Торговля. Это всегда самое главное, да? – добавила я задумчиво, ставя чашку на блюдце.

– Да, – сказал он. – А для вас что главное?

– Для меня главное – не впутаться в какую-нибудь глупую историю с женатым мужчиной, даже если он мне нравится. Особенно если он мне нравится. А для вас главное то, что вы женаты.

Вино придало мне смелости. Помогло и то, что я была у себя дома.

– Да, – согласился он устало. – Думаю, это самое главное для меня.

– И не последнюю роль играет то, что у вас есть подружка.

– Нет у меня подружки! – отрезал он с внезапным негодованием.

– Есть.

– Нет у меня никого.

Это возмутительно. Он оказался вруном. Терпеть не могу, когда мне врут.

– Еще как есть, потому что я вас видела с ней в «Ритце».

– Это не подружка, – сказал он с раздражением. – Это моя сестра Грейс. Ее друг занимается благотворительностью и ежегодно организует раздачу супа. Она попросила, чтобы я помог.

– Если она только ваша сестра, почему же тогда вы со мной не заговорили? Вы просто прошли мимо, как будто не заметили. Вот я и подумала, что вам есть что скрывать.

– Я-то вас заметил. Но вы сами были с другим мужчиной.

– О. – Это меняет дело. Как странно. – Так вы не поехали тогда на Барбадос?

– Простите?

– С вашей подругой.

– Я же сказал вам, что у меня нет подруги.

– Но она должна у вас быть, – стояла я на своем.

– Почему это должна?

– Потому что вы ее ищете.

– Но это не означает, что я нашел, – сказал он.

– Но вы должны были найти, – все-таки настаивала я.

– Послушайте, Тиффани, может, хватит об этом? – возмутился он.

Господи, он, по-моему, рассердился.

– Вы же давали объявления в газету, чтобы найти подружку, вот я и подумала, что вы уже нашли.

– Ну хорошо, не нашел.

– Вы там писали, что ищете девушку, которая не прочь, чтобы ее побаловали немножко и даже очень. Я уверена, найдется много таких, которые были бы счастливы, если бы их баловали. А вот я не хочу, чтобы меня баловали, ведь вы не только собираетесь баловать, но и жена у вас есть.

– Тиффани, не придавайте этому такого значения…

– А я интересуюсь только свободными мужчинами, которые не собираются меня баловать. Вот так.

– Тиффани, я не хочу баловать вас, – сказал он.

– Что ж, прекрасно, – парировала я, глядя на три дюжины роз на длинных стеблях.

– Но я не хочу баловать и кого-либо еще.

– Почему же?

– Потому что они все такие скучные… Я встречался с другими женщинами по этому объявлению – примерно с десятью, но они не были…

– Привлекательными?

– Ну, некоторые были привлекательными, но они не были, я не знаю даже…

– Хорошо одетыми?

– Нет, вовсе нет, они были хорошо одеты, но они не были…

– Успешными?

– О нет, у некоторых была очень хорошая работа, – сказал он, проведя рукой по вьющимся волосам. – Просто они не были…

– Какими?

– Они не были незабываемыми. Вот. Они были обыкновенными. Поговорил – и тут же забыл.

– Понимаю.

– Но вас я не забыл.

Он подошел к дивану сел рядом со мной и взял меня за руку.

– Я не забыл вас, – сказал он тихо, и я почувствовала, что сейчас заплачу. – И мне больше никто не нужен, – слышала я его голос. – Я хочу видеть вас, но вы не хотите меня видеть. Вы не хотите даже, чтобы мы были друзьями. Вот этого я не могу понять.

– Какой смысл быть друзьями? Я не ищу друзей – друзья у меня есть. У меня есть Лиззи, и Кейт, и Салли, и Фрэнсис, и Кэтрин, и Кит, и… и… и… – Я сдернула газету, которая прикрывала беспорядок на кофейном столике. – И Эмма, – сказала я, указывая на фотографию. – Она очень хорошая подруга.

– О господи, это та женщина, которая спуталась с Лоуренсом Брайтом?

– Да, но она тут ни при чем, – подчеркнула я. – У него был несчастный брак.

Довольно Успешный пристально посмотрел на меня:

– Так, значит, для нее это хорошо, а для вас плохо.

– Что вы имеете в виду?

– У меня ведь тоже несчастный брак. Вы это знаете.

– Да, знаю.

– Но не хотите встречаться со мной. Он смотрел на меня огорченно.

– Да, не хочу.

– Почему же?

– Я не хочу встречаться с тем, кто не только женат, но еще и неверен, – сказала я.

– Но я не был неверным!

– Были, – настаивала я.

– Нет, не был, – возразил он.

– Ну, почему же вы не были? – спросила я с негодованием.

– Потому что единственный человек, которому я хочу быть верным, – это вы, дурочка, вот почему.

– Вы хотите сказать, что вы никогда не изменяли своей жене? – спросила я раздраженно.

Он кивнул с серьезным видом:

– Я хотел изменить. Я действительно хотел этого. – Он вдруг повысил голос: – Да, я нарушал верность в своем сердце много, много раз.

– Что, как Джимми Картер, вы имеете в виду?

– Э-э, вот именно. Но потом мне перевалило за сорок, затем стукнул сорок один, и я подумал: почему бы нет? Почему я должен играть свою роль в этом фарсе без любви? Вот поэтому я дал объявление. Потому что я хочу найти женщину – сердечную, добрую, веселую и чтобы она любила меня. Почему меня нельзя любить? – Он повысил голос. – Я по горло сыт своим браком! Просто сыт по горло! – Он почти кричал. – Я столько лет был несчастен. Это сплошное притворство!

– Ну, вы сами в этом виноваты, потому что женились по расчету, – сказала я.

– Да, виноват, – ответил он тихо. – Я женился из-за денег. Или нет – я решил совместить женитьбу и деньги. Сначала я любил Оливию. До некоторой степени. Это не было голым расчетом. Но деньги ее отца оказались отличным подспорьем для молодого честолюбивого человека. И я платил эту цену, – добавил он. – Снова и снова. В одиночестве. Но вы не понимаете этого, Тиффани, потому что вы большая ханжа!

– Вовсе нет! – сказала я.

– Вы ханжа, – вы самодовольная ханжа, Тиффани.

Самодовольная ханжа! Какая наглость!

– Я не ханжа!

– Вы ханжа, – настаивал он. – Вы не понимаете, что все не так просто, что все намного сложнее.

– Я-то как раз понимаю, – сказала я, едва сдерживаясь, чтобы не заплакать. – Но вы говорили, что вы никогда не разведетесь, так что все очень просто.

– Но я не могу развестись из-за дочери. Это ее убьет.

– Ну и прекрасно. Я понимаю. Но в таком случае не заводите предосудительных отношений со мной!

– Но послушайте, Тиффани, тот факт, что формально я все еще женат, менее важен, чем тот факт, что я чувствую совершенно ясно, что между нами есть чувство и это чувство очень, очень сильное.

– Не торопитесь с выводами, – солгала я.

– А та провоцирующая открытка, которую вы мне прислали!

– Я была пьяна. И потом очень об этом сожалела.

– In vino veritas,[103] – съязвил он.

– Но сейчас я тоже пьяна, – сказала я. – И все-таки говорю «нет».

Он поднял газету и отбросил ее в сторону.

– Вы меня сводите с ума, Тиффани, вы так… так…

Что это такое с ним? Довольно Успешный уставился на кофейный столик. Затем взял книжку «Ваш младенец и ребенок» Пенелопы Лич, а потом лежавшую под ней «Защита вашего будущего ребенка» Маргарет Профит. Он повертел их в руках. Затем положил на место и взял «Уход за ребенком» Мириам Стоппард и лежавший снизу справочник Шейлы Китзингер «Нормальная беременность». Пристально оглядел мою фигуру и вдруг вскочил на ноги.

– Тиффани?!

– Что?

– Тиффани, теперь мне все ясно. – Он подошел к камину. – Теперь я понимаю. Настоящую причину, почему вы не хотели видеться со мной. Вы все покрывали патиной высоких соображений, а настоящая причина в том, что вы с кем-то встречаетесь и сейчас вы… вы… беременны. Господи, я чувствую себя таким дураком, – продолжал он. – Вот в чем настоящая причина, так ведь? Вы ждете ребенка, Тиффани, да?

– М-м, да, – сказала я. – Ну…

– От кого он?

– Какое это имеет значение?

– От того бесхарактерного типа, с которым вы были в «Ритце»?

– О нет. Нет. Не от него, – сказала я.

Вы что, считаете, что у меня такой плохой вкус?

– Или от того, с кем я видел вас в ресторане?

– Хм, ну… – пробормотала я. И уставилась в пол.

– Я понимаю, – сказал Довольно Успешный тихо. Он невесело улыбнулся. – Я так в вас ошибся, Тиффани. Какая ирония. Это вовсе не ханжество, в котором я вас обвинил. Это измена.

– Измена?!

– Да. Вы мне изменили.

– Что вы имеете в виду? Я же с вами даже не встречалась.