Молодая женщина с рваным шрамом на щеке подала им хлеб и кусок жесткого мяса.

– Бедная крошка, – пробормотала Мерри, когда она направилась к другим столам. – Кто это ее так?

– Война, – буркнул Джон. – Солдаты милосердия не знают. Перестань таращиться на нее, жена.

Игрейния, как и Мерри, сочувственно смотрела на девушку. Она невольно задумалась о том, как бы сама перенесла подобное увечье. И когда Джон незаметно сунул ей мелкую монетку, чтобы расплатиться со служанкой, добавила еще мелочь от себя.

– Осторожнее, миледи, – встревожился Джон.

– Ничего. Никто не видит. А если бы даже видели, мы же в Господнем доме.

– Полагаете, что тот, кто разбивает в церкви лоб, все до единого святоши?

– Ей не помешают деньги, – возразила Игрейния.

– Миледи, – перекрестился Джон, – не забывайте: мне поручено заботиться о вас.

– Спасибо вам с Мерри, что вы так ко мне добры, – улыбнулась беглянка.

– Это вовсе не трудно, – заверила ее старушка и с новой силой принялась ковырять мясо. – Господи, кого они нам подсунули?

– Лучше не знать, – хмыкнул Джон.

– А хлеб очень вкусный, – заметила Игрейния.

– Свежий и сдобный, – похвалила Мерри, радуясь ароматной буханке и поданному к хлебу маслу.

– Привет, добро пожаловать! – крикнула из-за соседнего стола незнакомая женщина.

– Привет, – ответила Игрейния и, несмотря на яростные подмигивания Джона, спросила: – Куда идете?

– В Кентербери, – ответила женщина. – Меня зовут Анна, а это Джозеф. Мы недавно из Берика. Ганнет – мой брат, а Джейкоб женат на моей сестре Лиззи. А это Бет. Она хоть и милашка, но никак не найдет себе мужа.

– А я и не ищу, – буркнула самая молодая, улыбчивая и привлекательная из всех.

– Вот так всегда, – развела руками Анна.

– У меня, слава Богу, есть свое занятие.

– Занятие? – заинтересовалась Игрейния.

– Я бард, – улыбнулась Бет. – И играю на арфе.

– Ей нужен муж, – проворчала Анна. – Разве в Берике много заработаешь пением и игрой?

– Я пойду своим путем, – не отступала Бет.

– Не сомневаюсь, – поддержала ее Игрейния. – Согласна, сейчас тяжелые времена: и здесь, на границе, и во всех городах, которые то и дело оккупируют солдаты. Но зато в Лондоне…

– Деточка, не следует ее поощрять, – запротестовала Анна. – Ей надо искать мужа. Хотя в ее возрасте это не так-то просто. Может быть, удастся найти вдовца, которому требуется женщина, чтобы воспитывать его детей.

– Анна! – возмутилась Бет. – Мы только что познакомились с этими людьми, а ты…

– А мы им слова сказать не даем, – подхватил Джозеф.

И все шестеро уставились на стол, за которым сидели беглецы.

– Я… – начала было Игрейния, но Джон поспешно вмешался в разговор, прежде чем она успела произнести свое имя.

– Я – Джон Аннандейл, а это моя жена Мерри. Мы взяли свою племянницу Изабел и тоже идем на поклонение в Кентербери. И еще мы надеемся погулять на ее свадьбе. Изабел выходит замуж за сына нашего старинного друга, кузнеца, который живет неподалеку от Лондона. Славный парень – он тоже начинающий кузнец, и у него прекрасное будущее.

– Выходит, у нас одинаковые планы, – произнес Джозеф.

– Значит, Изабел, вы собираетесь замуж за хорошего человека? – с любопытством спросила Анна.

Игрейния совсем забыла, что она теперь Изабел, и ответила только после хорошего тычка в бок и хмурого взгляда Мерри.

– Да…

– У бедняжки нет никакого приданого, – сочувственно вздохнул Джон.

– Нет приданого! – изумилась Анна и, не найдя подходящих слов, повернулась за помощью к мужу.

– Не расстраивайтесь, дочка, – посоветовал Джозеф. – Вы красивы, чисты, простодушны. И хотя на свете есть множество мужчин, которые стремятся сколотить состояние за счет богатства будущей жены, существует много и таких, которые готовы любить и лелеять женщину просто за ее душу и характер.

– Вас устроит сын кузнеца? – спросил Ганнет, который все время смотрел на Игрейнию.

Леди Лэнгли потупилась, чтобы никто не заметил ее улыбки.

– В профессии кузнеца нет ничего зазорного, – буркнул Джон.

– Абсолютно ничего, – поддержала супруга Мерри. Игрейния покосилась на Мерри, но та лишь пожала плечами.

– Сын кузнеца – чем плохо? Такой парень в Лондоне без работы не останется.

– Давайте путешествовать вместе, – предложила Лиззи. – Чем больше людей, тем безопаснее.

– Думаю, стоит согласиться, – отозвался Джон, а Игрейния заметила, что он внимательно смотрит на стол, где сидят молодые парни. – Что-то они мне не по сердцу, – шепнул Джон соседям.

– Да нет, что вы, очаровательные ребята, – возразила Лиззи. – Здесь, в Приграничье, у них нет никаких перспектив. Большинство из них – из старых англосаксонских домов. Думаю, покаявшись перед Всевышним, они вступят в королевскую армию. Жестокий мир, и человек мало что может сделать, чтобы изменить свою судьбу. А они все-таки пытаются.

– Думаю, нам стоит к ним присоединиться, – заметила Мерри. – Хотя большинство людей, боясь гнева Божьего, не нападают на скромных паломников, но есть и такие, кто только и смотрит, где бы хапнуть.

– Да что с нас взять! – махнула рукой Бет.

– Если не знать… – начала Анна.

– Что ты такое несешь! – прошипел Джозеф.

– Нам нечего скрывать от этой доброй семьи! – возмутилась его жена и, пожав плечами, одернула свою широкую юбку. Игрейния проследила за ее движением и пришла к выводу, что Анна прятала все свои «богатства» в подоле.

– Мы не собираемся никому вредить, – успокоила соседей Игрейния и посмотрела на Джона.

Джон немного подумал и наконец кивнул.

– Вы правы: чем нас больше, тем безопаснее.

– Чудесно! – обрадовалась Анна. – В дороге мы получше познакомимся. А теперь надо как следует выспаться. Завтра рано вставать.

Как только она это произнесла, из-за соседнего стола поднялся один из юношей и, подойдя к Анне, пожелал всем доброго пути. Ему было чуть больше двадцати – высокий, плотный и явно недюжинной силы. Он обращался к Анне, но взгляд его скользил дальше, туда, где сидели Игрейния, Джон и Мерри.

– И вам тоже всего доброго, – вежливо произнес он. Джон кивнул в ответ.

– Скажите, вы пустились в путь, ведомые духовными исканиями?

– Мы направляемся в Лондон, а по дороге останавливаемся в святых местах, – учтиво ответил Джон. – Я слышал, вы с товарищами собираетесь вступить в королевскую армию. Успехов вам, юноша.

– Благодарю вас. Возможно, мы еще встретимся и мне удастся оказать вам услугу.

– Вы намного проворнее нас, – улыбнулась Игрейния. Она подумала, что если они присоединятся к компании Анны, то будут путешествовать не быстрее улитки. Хотя с Джоном и Мерри они тоже двигались еле-еле.

Но это не имело никакого значения: Афтон умер, разрушился мир, к которому она привыкла, так что спешить ей теперь некуда.

– Да, мы едем быстро, – согласился юноша, чересчур внимательно глядя на нее. – Но иногда останавливаемся для отдыха. И если Господу будет угодно, встретимся снова.

– Бог в помощь, – пожелала ему Мерри. Четверо молодых парней скрылись за дверью.

– Полагаю, нам всем надо хорошенько выспаться, – сказала Мерри и поднялась со стула.

– Тогда спокойной ночи, – пожелал ей Джозеф.

– Спокойной ночи, – ответила Игрейния.

В этот момент в комнате появился глухой Грегори, словно интуитивно догадался, что гости собрались устраиваться на ночлег. Парень улыбался, но чувствовалось, что его что-то тревожит, и Игрейния приветливо кивнула ему. Но это не помогло: провожая их через темный двор, Грегори почему-то нервничал, постоянно оборачивался, а им приходилось все время смотреть под ноги, чтобы не наступить на цыпленка или не вляпаться в навоз. Их привели в другое строение, с соломенной крышей. Там, в центральной комнате, у затухающего камина сидел в кресле отец Падриг. Он грел у огня мозолистые руки, но поднялся, увидев гостей.

– Надеюсь, вы сыты: ведь наша еда хоть и неприхотлива на вкус, но зато плотная.

– Мы вполне сыты и довольны, – поблагодарила священника Игрейния.

Отец Падриг кивнул.

– Мы принимаем всех и не задаем вопросов, поэтому не можем дать ответы, когда на нас наседают солдаты с той или другой стороны. Для вас, дитя мое, отведена маленькая, зато отдельная комната в конце коридора. Пожалуйста, удалитесь в нее, когда почувствуете, что готовы ко сну, – мы не расходуем зря свечей и не жжем фонарей. К ней примыкает небольшая прихожая. Надеюсь, она устроит вас, Джон и Мерри.

– Мне не требуется никаких особых условий, – вспыхнула Игрейния. – Вполне устроит и общая комната…

– Она у нас есть, – отозвался священник. – Но коль скоро в этом нет необходимости, я считаю неразумным укладывать вас вместе со всеми. Сегодня у нас достаточно места – паломников не слишком много. Молодые люди устроились вместе слева по коридору; они уже улеглись, потому что завтра собираются тронуться в путь с рассветом. Большая семья расположилась в комнате справа. Так что сами видите, у нас есть редкая возможность предоставить вам отдельную комнату. В кувшинах свежая вода. И еще: мы просим гостей самих заботиться о своих насущных потребностях.

– Он имеет в виду ночные горшки, – шепнула Мерри.

– Я догадалась, – так же шепотом ответила Игрейния.

– Я в этом не сомневался, – улыбнулся преподобный Падриг.

Игрейния протянула священнику руку.

– Вы даже не представляете, как мы вам благодарны.

– Подождите, – ответил тот, – неизвестно, что у меня получится с лошадьми. Не исключено, что завтра днем вы меня станете клясть на чем свет стоит.

– Ни за что, святой отец!

Он осенил ее крестным знамением.

– Спокойной ночи.

Комната в самом деле оказалась малюсенькой. Некогда она служила кельей монахине. Сейчас в ней стояла узкая кровать с веревочным матрасом. Грегори со свечой показал Игрейнии дорогу, ткнул пальцем в тазик и кувшин с водой, стоящими на деревянном табурете, и оставил одну – в темноте.

Игрейния пошарила рукой и, обнаружив умывальные принадлежности, вымыла лицо, прополоскала рот и при этом умудрилась не слишком залить пол. Потом довольно быстро, хотя и на ощупь, нашла полотенце. Сквозь окно в каморку проникал свет луны, и это позволяло немного ориентироваться в пространстве. Но он ей был не нужен. Игрейния устала и собиралась лечь в постель, только опасалась, что не сумеет уснуть. Ее страшила бессонница, мучившая кошмарами воспоминаний. А заснув, она часто неожиданно просыпалась, потому что ей начинало грезиться, будто из-за того, что она задремала и чего-то недосмотрела, умер или умирает какой-то человек.

Ворочаясь без сна, Игрейния как наяву увидела улыбающееся лицо мужа, услышала его смех. Афтон говорил всегда взвешенно, серьезно, сочувственно. Он знал, что такое ответственность власти и что значит быть лордом, то есть человеком, который отвечает за своих подданных, как и они за него. Он пользовался законом, чтобы удержать людей от войны на чужбине, и убеждал короля, что рыцари и воины требуются здесь, для укрепления замка. И когда бы он ни получал приказ собрать войско, прежде всего углублялся в своды законов и обязательно находил пункт, изданный самим Эдуардом, который гласил, что англичане имеют право на нейтралитет и сепаратность. Стройный, высокий, артистичный, Афтон не мог похвастаться присущей истинному воину грубой мощью и могучим телосложением. Его сила заключалась в уме.

Игрейнии казалось, что он рядом, она даже слышала его слова: «Возвращение в Англию – самое мудрое решение, любимая. Твой брат молод и не станет тебя ни к чему принуждать. Раны зарубцуются, и ты сможешь жить как захочешь. Все в конце концов образуется…»

Она ощущала на щеке его дыхание, его пальцы в своих волосах, его безмерную нежность и в то же время понимала, что все это только сон. Боль утраты поднималась в ней с новой силой. Слезы обжигали глаза, и опять наваливалось одиночество.

Игрейния проснулась как от удара, и вместе с действительностью на нее нахлынул безумный страх, когда кто-то прошептал в темноте:

– Тс-с-с… Пожалуйста, миледи, не кричите…

Она сжала зубы, чтобы удержать рвавшийся из горла вопль ужаса. Но проснуться в темноте – это совсем иное, чем внезапно в ней очутиться. Лунный отблеск по-прежнему проникал в окно, и Игрейния различила девушку и рядом немого Грегори.

Это была та самая девушка со шрамом через лицо. – • В чем дело? – спросила она.

– Простите, я вас напугала. Но я должна была прийти.

– Ничего. Все в порядке. Но что же вам надо? – Игрейния села на постели.

– Я хотела вас предупредить.

– Предупредить? О чем? Сюда кто-то приехал? Девушка покачала головой. Она никак не решалась сказать то, что ее мучило.

– Грегори… понимаете, он не может говорить… но он видит.