— Но ведь семимесячные дети выживают, — всхлипнула Лера, когда наконец уяснила, что черноглазой Машки у нее никогда не будет.

— Во-первых, далеко не всегда семимесячные выживают, а вашему ребенку семи и не было, — объяснила ей молодая, очень красивая врач в стильных очках в тонкой черной с золотом оправе.

— Но почему? Почему это случилось? — простонала Лера. — Все же было хорошо! Ничего не предвещало! Я наблюдалась в консультации, и мне каждый раз говорили, что у меня все в порядке!

— Вспомните, может быть, вы подняли что-нибудь тяжелое или попытались передвинуть какую-нибудь мебель.

— Ничего я не поднимала и не двигала, — всхлипывала Лера. — Что я, сумасшедшая?

Врач легким изящным жестом поправила очки и сказала:

— Тогда, может быть, вы сильно понервничали по какому-нибудь поводу?

— Я не нервничала! Повторяю: у меня все было хорошо!

— Ну… понимаете… — Врач, подыскивая правильные слова, поправила на светлых волосах шапочку в виде пилотки, которая делала ее похожей на стюардессу. — Теперь трудно сказать, что явилось причиной, но, знаете, иногда вообще невозможно понять, почему материнский организм отторгает плод. Некоторым женщинам приходится лежать все девять месяцев беременности.

— Если бы мне сказали, что надо лежать, я лежала бы! — окончательно разрыдалась Лера. — Но мне твердили, что все хорошо!

— Вам надо взять себя в руки, — заявила врач, — потому что исправить уже ничего невозможно. Вы еще достаточно молоды, и у вас обязательно будут дети.

— Мне уже тридцать четыре!

— Хорошо, что не сорок. Хотя, знаете, бывает, что и в сорок рожают первенца. Жизнь иногда преподносит такие сюрпризы, только диву даешься.

Леру совершенно не интересовали сорокалетние роженицы, и она хотела еще поговорить о своем горе, но врач сделала запрещающий знак рукой и сказала:

— Поверьте, у вас все еще будет… потом… позже, когда вы окончательно поправитесь. А сейчас вам сделают укол, и… постарайтесь уснуть. Это вам будет только на пользу.

— Но я не хочу спать! — выкрикнула Лера.

Ее мнение никого не интересовало. Ей сделали укол, и она действительно заснула чуть ли не на сутки.

— Лерочка… ну… это же не конец жизни, — твердил Рафаэль, поглаживая ее по дергавшемуся плечу.

Лера лежала ничком на диване, лицом в подушку, и рыдала почти без перерыва. Ее лицо опухло, глаза превратились в узенькие щелочки, невыносимо болела голова, но она не могла ни перестать плакать, ни спать. Не помогали ни лекарства, ни уколы. Рафаэль взял неделю за свой счет и проводил дни и ночи напролет на полу возле нее, на том самом старом надувном матрасе с постоянно сдувающейся секцией.

— Лерка, если ты не возьмешь себя в руки, тебя упекут в какую-нибудь жуткую психушку, — сказал вконец обессилевший Рафаэль. — Тебе это надо?

— Мне все равно, — ответила в подушку она. — Я хочу умереть. Какая разница, где я умру: здесь или в психушке?

Рафаэль с силой оторвал ее от подушки и повернул лицом к себе.

— Ну-ка, посмотри на меня! — неожиданно зло крикнул он. — Она, видите ли, хочет умереть! А я? А обо мне ты подумала?

— При чем здесь ты? — хрипло отозвалась она, не открывая глаз.

— Нет! Ты все-таки посмотри на меня! — Он с силой тряхнул ее за плечи, и она вынуждена была приоткрыть свои жуткие щелочки. — Лер! Да ты что? — Он еще чувствительней потряс ее. — Неужели ты и впрямь ничего не видишь?

— Что я должна видеть? Я ничего не хочу видеть! Мне противно на все смотреть, ясно тебе?!

— На меня смотреть тоже противно?

— При чем здесь ты? — опять спросила она и хотела снова рухнуть лицом в подушку.

— Нет! Ты ответь, неужели ты еще так и не поняла, что я… Я же люблю тебя, Лера!

Она посмотрела на него полубессмысленным взором и даже слегка откинулась к спинке дивана, чтобы лучше видеть и понять наконец, о чем он говорит, но так и не смогла ничего толком уразуметь.

— Лера! Очнись! Я люблю тебя! Я тоже с ума схожу от горя, но… У нас еще могут быть дети… наши общие дети… если ты… если ты наконец перестанешь плакать и так убиваться…

— Дети? — очень удивилась она.

— Представь, дети! Не ты первая теряешь ребенка, не ты последняя. Может быть, тебе сейчас кажется, что я говорю жестокие вещи, но они справедливые. Жизнь продолжается, Лера!

Она посмотрела на него странным долгим взглядом и сказала:

— Ты что-то говорил еще… Я не совсем поняла…

— Я говорил, что люблю тебя. Тебе это странно? — горько усмехнулся он.

— Странно… да… пожалуй… — ответила она.

— Ну что же тут странного? Все же очевидно!

— Ты раньше не говорил…

— Давно могла бы и сама догадаться.

— Я не догадывалась. И давно?

— Конечно, давно. Помнишь, когда мы с тобой жили… рядом, как соседи…

— Помню, — согласно кивнула головой она.

— Да я не про то, как мы жили, — досадливо поморщился он.

— А про что?

— Помнишь, я как-то не пришел ночевать, а ты волновалась, не случилось ли со мной чего-нибудь ужасного?

— Ну? — несколько заторможенно, но уже гораздо внимательнее отозвалась Лера.

— Помнишь, я сказал тебе, что был с одной женщиной…

— Кажется… да… помню… И что?

— Так вот: с той женщиной мы вместе работали. Собственно, мы и сейчас вместе работаем… но не в этом суть… В общем, она… она давно делала мне весьма прозрачные намеки, ну я и… Я же нормальный мужик… сколько можно было жить без… ну ты понимаешь… Но когда я… ну… был с ней, понял, что не надо мне никаких других женщин… даже Лили, которую я, как мне казалось, жутко любил. Я понял, что хочу быть только рядом с… Лерой Максимовой… И если бы ты тогда сказала, что я нужен тебе как мужчина, то… Но ты не сказала… Ты любила своего Андрея… И я напился… Помнишь, как жутко я надрался? Еле дошел до твоей квартиры!

Лера смотрела на него с испугом и изумлением. Рафаэль покачал головой:

— Нет, ну неужели ты в самом деле думала, что я такой ненормальный мужик, который способен просто так прилепиться к чужому, да еще и неродившемуся ребенку? Я полюбил тебя, Лера, а вместе с тобой и твоего будущего ребенка!

— Но почему же ты ничего мне не говорил? — прошептала она.

— А тебе это надо было?

— Я… я не знаю… — растерялась она.

— Брось! Все ты знаешь! Ты мечтала только о своем Андрюшеньке, и я его нашел… благо знал, где искать… и сказал, что ты беременна…

— Зачем?

— Вот ведь глупый вопрос задаешь! — возмутился он. — Да затем, что тебе это было нужно, а я хотел, чтобы тебе было хорошо.

Лера еще раз с удивлением оглядела Рафаэля узкими щелочками глаз и обескураженно спросила:

— То есть ты меня все время обманывал? Говорил, что я тебе стала вдруг роднее других непонятно почему…

— Ну почему обманывал? — скривился Рафаэль. — Но если ты считаешь, что любить человека и не говорить ему о своей любви означает обманывать, то да… я тебя обманывал, прости уж…

Лера опять откинулась на подушку и уставилась невидящими глазами в потолок.

— То есть когда ты… приглашал меня замуж по расчету, то… — начала она.

— Да! Да! Да! — прервал ее Рафаэль. — Я все врал! Но, с другой стороны, и не врал, потому что для тебя брак был бы именно по расчету. Хотя… Зачем теперь говорить об этом? Ты же отказалась! Но когда ты, Лера, позволила вдруг тебя поцеловать и… вообще все… Да счастливее меня никого в жизни-то не было! Но ведь и ты… Скажи, разве тебе уж так со мной плохо, а? Нет, я же не бревно бесчувственное, если бы понял, что тебе плохо или там… противно, я ушел бы. Честное слово!

— Мне вовсе не плохо с тобой, — задумчиво произнесла она.

Рафаэль молча покивал головой, прислонившись спиной к дивану, на котором лежала Лера, помолчал, потом опять повернул к ней лицо и спросил:

— Но, может быть, мне все же лучше уйти? Я не твой герой, не так ли? Может, лучше уж и не пыжиться?

Лера села, спустила ноги на пол, шлепнула рукой по покрывалу и попросила:

— Сядь сюда.

Рафаэль поднялся с пола и сел с ней рядом. Лера положила голову ему на колени. Он с осторожностью дотронулся до ее волос. Она взяла его руку и поцеловала в ладонь.

— Лерка… — прошептал Рафаэль. — Да я для тебя… Да я все, что хочешь…

— Мне ничего не надо. Во мне такая пустота…

— Лер, ну… это все временно… Такое горе… Но время… оно лечит… И если ты меня не прогонишь, у нас будут дети, сколько ты захочешь. Девочка… или мальчик… Какая разница…

— Мне нельзя…

— Пока нельзя, да, а потом будет можно. Мы же не станем торопиться! Зачем? У нас впереди целая жизнь.

— А на что она, жизнь, если мой организм отторгает детей, как выразилась врач? Такая… в очечках и в шапочке… краси-ивая… как стюардесса…

— Не думаю, что если один раз такое случилось, то, значит, так теперь будет всегда.

— Понимаешь, ничего же не предвещало такого конца. Все было хорошо! Несмотря на то что я постоянно ходила в консультацию, меня не взяла никакая эпидемия…

— Что еще за эпидемия? — удивился Рафаэль. — Где?

— В нашей консультации, — ответила Лера. — Женщины начали болеть, а мне хоть бы что.

— В каком смысле? Ты мне не говорила ни про какие эпидемии! Я бы тебе сразу запретил туда ходить, сейчас полно других медицинских центров. Ну как ты могла подвергать себя и ребенка опасности? Может быть, в эпидемии все и дело? Может быть, ты все-таки подцепила там какой-нибудь вирус…

— Да я и не успела тебе сказать. Понимаешь, в тот самый день… ну… когда у меня все это началось… утром приходила медсестра из консультации. Она как раз и сказала, чтобы я пока не посещала их учреждение, потому что у них там какая-то инфекция завелась. Она мне даже сделала против нее прививку, под лопатку, потом еще один укол в мышцу. И оставила порошки.

— Какие еще порошки?

— Такие… горькие… ужасно… Три штуки, упакованные, как аптечный антигриппин.

— И ты все три выпила?

— Ну конечно, она сказала выпить в течение трех часов.

— Лера, — осторожно начал Рафаэль, — а это была медсестра твоего врача?

— Нет, я ее не знаю, но она сказала, что из консультации, что она осуществляет патронаж на дому. У нее был полный чемоданчик лекарств, ампул. Она мне еще давление измерила и даже кровь взяла. Давление было хорошее.

— Слушай, а может быть, она вовсе и не медсестра?

— Да ну тебя! — отмахнулась Лера. — Как не медсестра? Да она мне о своем посещении даже в карте отметку сделала, расписалась там.

— В какой карте?

— Ну, в карте беременной женщины. Заводят такую, чтобы в ней фиксировать, как развивается плод.

— Ты ее, ту карту, в роддоме оставила?

— Нет, мы про нее вообще забыли, не взяли с собой. Так все спешно получилось…

— И где же она?

— Так где лежала, там, думаю, и лежит.

— А давай посмотрим, что медсестра в карте написала, — предложил Рафаэль.

— Ну… давай, если хочешь… — согласилась Лера, встала с дивана, подошла к секретеру, вытащила из одного его ящичков свою карту, протянула ее Рафаэлю: — Вот она, пожалуйста.

Тот пролистал ее, рассмотрел подколотые результаты анализов, потом открыл на странице, где была сделана последняя запись, и встревоженно сказал:

— Здесь нет никакой отметки о посещении медсестры.

— Ты, наверное, не туда смотришь. Она приходила двадцать первого апреля, — подсказала ему Лера.

— Я отлично помню, когда этот кошмар произошел. Но тут нет записи от двадцать первого апреля! Вот, написано, что последний раз ты была у врача пятнадцатого числа, и все, больше записей нет.

— Как? — удивилась Лера. — Ну-ка, дай мне карту… Я же помню, как медсестра в ней что-то писала. — Она внимательно осмотрела последние записи и растерянно произнесла: — Да… странно… записи нет… Как же так, Рафаэль?

— Не знаю, — ответил он, — но мне это не нравится. Очень не нравится, Лера! Ты в роддоме говорила о посещении медсестры?

— Нет.

— Почему?

— Я о ней даже не вспомнила. Не до того было. И потом… я была уверена, что она все сделала правильно.

— А надо было бы про нее вспомнить и сказать.

— Не думаешь же ты, Рафаэль, что она… не из консультации… — ахнула Лера.

— Все может быть, — ответил он, сосредоточенно разглядывая какую-то точку на полу.

— Но… тогда откуда она? И главное, зачем приходила?

Лера бросилась к Рафаэлю и затрясла его за плечо. Тот поднял на нее глаза и ответил:

— Может быть, кому-то очень хотелось, чтобы у тебя случился выкидыш?

— Зачем? Что ты несешь, Рафаэль? — с ужасом воскликнула она. — Кому интересны я и мой ребенок? Кому мы перешли дорогу?