Я не могла бы ошибиться сильнее — в понедельник не решилось ничего. Я даже не выяснила степень отвращения ко мне сестры Хуппер, потому что она в тот день не дежурила.

С самого начала стало очевидно, что мне будет очень трудно свыкнуться с новыми обязанностями. Психиатрическое отделение было совершенно иным миром по сравнению с хирургическими палатами. Во-первых, здесь не ощущалось атмосферы болезни. Большинство пациентов не лежат в кроватях весь день, они проводят время в общей гостиной с потрясающе удобными креслами (мягче, чем у нас в общежитии!), или в игровых комнатах, или в тихой маленькой библиотеке. Кроме того, они могут поиграть в сквош, покататься на велосипеде по окрестностям или пойти в городской бассейн. У каждого из них отдельная спальня, и, насколько я могла оценить, они пользовались всеми удобствами жизни в маленьком отеле.

— И кроме того, — объяснила Фреда Кук, заместитель старшей сестры, — у нас нет обязательных пациентов, «пациентов по принуждению», как мы их называем. Здесь все находятся по собственному желанию. Это большая разница: люди, которых необходимо запирать, например, все отправляются в Ворвик или в Хайкрофт. А мы работаем только со случаями, подходящими для групповой терапии.

— Значит, большинство наших пациентов — обычные невротики?

— Я хотела донести до вас совсем другое, сестра. — Женщина хмуро посмотрела на меня, ее брови соединились в одну блестящую черную линию. — Прежде всего, вы не должны так резко разграничивать состояние пациентов. Мы знаем теперь, что большинство терминов, обозначающих психические отклонения, довольно условны и грубы, они часто дублируют друг друга. В отделении находятся люди, чья психика поддается групповой терапии. Здесь могут быть, например, больные с расстройством личности, «химики», которых нельзя назвать невротиками в вашем понимании, но они не до такой степени не контролируют себя, чтобы назвать их психопатами. Если вы представляете медицинское значение слова «психопат», в чем я сомневаюсь!

— Я не знаю, — честно призналась я. — Но надеюсь узнать.

— Я на это тоже надеюсь, сестра! — фыркнула Фреда. — После окончания дежурства можете взять «Красную карманную книгу» из офиса. Старшая сестра захочет, чтобы вы ее изучили… Вы планируете остаться у нас после практики?

Мне такая мысль в голову не приходила, поэтому я осторожно ответила:

— Я предполагала, что идея выбора отделения для практических занятий состоит в том, чтобы помочь нам выяснить свои предпочтения. — Затем я спросила: — Если сестра Каттер все еще здесь, значит, она больна серьезно?

— Для того чтобы это выяснить, нужно время, — беспомощно проговорила собеседница. — Сейчас у нее серьезная депрессия, но доктора до конца не определились с диагнозом… — Потом она добавила: — А теперь, Дрейк, вы займете пост младшей сестры в нашем отделении. Мы с мистером Принсом — заместители старшей сестры. Также здесь работают сестра Лейкин, мистер Шинер, мистер Макбридж и сестра Мур (последние двое — студенты третьего курса), а также второкурсники, направленные сюда из Ворвика для практики в групповой терапии. Считая вас, у нас четверо помощников-практикантов. Вы должны ходить в белых халатах. Студенты носят обычную форму, остальные медики ее не надевают, за исключением времени дежурства, как я сегодня. Доктора полагают, для нас лучше ненавязчиво смешаться с больными, чтобы не мешать пациентам во время групповых занятий вести себя непринужденно. Они непременно замкнутся, если мы станем отстраняться от них. Понятно?

Я кивнула:

— И каковы мои обязанности?

— Вот это обычно трудно объяснить девушкам из хирургических палат… Здесь нет обычной работы по палате. Пациенты сами наводят порядок в комнатах, им лишь немного помогают, а уборщицы доделывают остальное. Лекарства и различные процедуры — обязанность постоянного персонала, а не практикантов. А ваше дело — основная составляющая психиатрической помощи — это просто слушать. Вы понимаете? Слушать.

— Больных, вы имеете в виду? — уточнила я.

— Всех, кто высказывается на групповых занятиях: и персонал, и пациентов. Любого человека, который обращается к вам лично. Вы смешаетесь с пациентами, будете участвовать во всех их занятиях, я подчеркиваю — участвовать, а не молча сидеть в сторонке. Вы должны внушить им доверие, чтобы больные могли свободно говорить с вами обо всем, что придет им в голову. Но вы не должны им ничего советовать. Понятно? Они будут рассказывать о своих проблемах и просить совета, но наша цель — помочь им самостоятельно найти ответы на собственные вопросы.

Я заволновалась:

— Уверена, я ляпну что-нибудь не то.

— Не ляпнете. Если пациент задаст вам вопрос, задайте встречный, — поучала меня Фреда. — Допустим, он говорит: «Я не знаю, что делать с женой», а вы отвечайте: «А как вам кажется?» Пусть именно он придумывает различные варианты развития событий… Вы скоро научитесь.

Я страстно на это надеялась.

— А когда проходят занятия в группах? — спросила я. — Простите, я не знаю, как обращаться к вам, боюсь, я никогда не работала с заместительницей сестры.

— Называйте меня сестра Фреда. А вас будут называть сестра Лин. Здесь все друг друга знают только по именам — врачей, сестер, пациентов.

Я была шокирована:

— Это звучит как в каком-нибудь ужасном бульварном романе!

— Возможно, их авторы когда-то работали в психиатрических больницах! Подобный подход создает у пациента ощущение безопасности и анонимности. Во время групповой терапии они говорят о событиях и чувствах, которые не должны стать достоянием посторонних, например о своей личной жизни. И им спокойнее, когда никто не знает ничьих фамилий. Никто не может прийти домой и сказать: «У нас есть мистер Арбушнот, утверждающий, что задушил свою жену. Может быть, это тот самый Арбушнот, который живет по соседству с тетушкой Нелли?» Вы понимаете, что я хочу сказать?

Я кивнула и добавила, что мне будет неловко называться просто сестрой Лин.

— Вы привыкнете к этому. Теперь о групповой терапии. У нас двадцать пациентов, разделенных на две группы по десять человек в каждой, с равным соотношением мужчин и женщин, — начала рассказывать она. — Эти группы собираются каждое утро в девять, и беседа продолжается до ленча. Доктора следят за каждым. Еще существует индивидуальная терапия: любой пациент имеет право поговорить с врачом час или два в неделю, но обязательно с тем доктором, который не ведет его группу. Получается, что один врач общается с ним лично, а другой наблюдает за поведением больного в группе, и у нас получается целостная картина.

— А что делают сестры? — поинтересовалась я.

— Они проводят время в своих группах, как и врачи, — объяснила женщина. — Вы будете прикреплены к группе В, ее ведет доктор Вудхерст, за одну половину секции ответственна мисс Брукс, а за вторую — доктор Дез, как мы все его называем… Один раз в неделю, по средам, мы общаемся в так называемой большой группе. В нее входят наши группы А и В, а также весь дежурный персонал. Эти занятия ведет доктор Бернштейн… Так, сейчас почти девять, — спохватилась Фреда. — Идите и помогите собрать группу В: они встречаются в библиотеке. Сегодня их будет только восемь, потому что сестра Каттер в депрессии, а Роберта я оставила в постели из-за высокой температуры. Я сама приду через минуту.

Как выяснилось, мне не нужно было никого собирать. В библиотеке обнаружились четыре девушки и трое мужчин; одна из девушек при моем появлении вскочила и сказала:

— Пол снова опаздывает. Я приведу его, сестра.

Мне оставалось только улыбнуться и произнести:

— Доброе утро. Меня зовут сестра Лин. А теперь я попытаюсь запомнить ваши имена, хорошо?

В этот момент вошел Мартин. На нем не было белого больничного халата, думаю, из-за необходимости поддерживать непринужденную атмосферу. Он выглядел невероятно молодо в бледно-голубом свитере-поло и неправдоподобно чистых джинсах «Ливайс».

Длинноногая блондинка кинулась поприветствовать его. Вудхерст аккуратно и нежно ее отстранил со словами:

— Ой, Полли, поставь меня на место!

Потом он мимоходом глянул на меня и быстро ушел. Женщина средних лет, со спутанной массой медицинских ниток на коленях прокомментировала:

— Ну вот, Полли снова его напугала. — Потом она наклонилась ко мне: — Эта девчонка не может оставить мужчину в покое, в этом вся ее проблема.

Знай я характер девушки, я бы успела ее остановить. Но я была слишком неопытна. Когда Полли кинулась через всю комнату, я только стояла и глупо улыбалась.

Она дала женщине с нитками звонкую пощечину, так что у той на щеке остался след от ее ладони:

— Заткнись, Роуз! Метишь в любимчики новой сестры?.. — И, обернувшись ко мне, спросила: — Что она наплела про меня?

Молодой человек с длинными волосами и в вышитой жилетке, с виду похожий на хиппи, подошел к нам:

— Прекрати, Полли, она хорошая девушка. Ты сегодня мастерски отыграла свою роль, а теперь садись и молча украшай собой пространство. Ты знаешь, что у тебя это лучше получается. — Он подмигнул мне. — Она пытается доказать всем, что она самая скверная девчонка. Скажите ей, что она законченная стерва, и она станет просто ангелом. А вы хорошенькая, да?

К счастью, мне не пришлось отвечать на это замечание, потому что Эми Брукс появилась в библиотеке с молодым студентом, которого она называла Яном. Это, должно быть, Макбрайт, подумала я, а Петси, девушка в твидовом костюме, возможно, была сестрой Лейкин, но я не могла сейчас этого выяснить. Петси осмотрелась и спросила:

— Где Пол и Додо?

Отозвался парень-хиппи:

— Додо ушла, чтобы привести Пола. Думаю, парень все еще в постели.

Собеседница кивнула:

— Как обычно! Спасибо, Тони. — Затем Петси, действительно оказавшаяся старшей сестрой Лейкин, повернулась ко мне: — Сестра Фреда полагает, что вам было бы неплохо посидеть с теми пациентами, которые сегодня в постели. Кому-то нужно это сделать, а остальные практиканты сегодня не появятся раньше ленча. Вы согласны? Роберт находится в шестой комнате, а ваша знакомая — в первой.

— Она имеет в виду Сильвию, — вставила Полли. — Сильвия — старая глупая перечница.

Эми Брукс, пытаясь успокоить ее, пробормотала:

— Конечно, дорогая. Знаешь, Полли, все не могут быть такими молодыми и обаятельными, как ты.

— Говори только за себя, — бросила ей Полли. — Ты ничуть не лучше остальных. Посмотри на себя! Несвежая кожа, толстые лодыжки…

Я оставила Петси с Яном урегулировать этот конфликт, посчитав, что не имею к нему никакого отношения. В коридоре Фреда Кук прервала разговор с Дезом, чтобы попросить меня:

— Сестра Лин, не оставляйте сестру Каттер одну, вдруг вам удастся помочь ей. Она не станет разговаривать, но вы оставайтесь рядом, ладно? Не думаю, что Роберту понадобится уделять много внимания.

— Да, сестра, — ответила я. — Я буду только рада. Пациенты уже успели слегка разозлить меня.

— Вероятно, наша подружка Полли, — предположил Дез.

Фреда кивнула:

— По-моему, Полли нужна хорошая порка раз в неделю. Но доктор Бернштейн говорит: «Дайте ей возможность думать своей головой». Так что же мы можем сделать?

— Когда Полли хамит мне, я груб с ней. Кажется, это срабатывает. — Индиец ослепительно мне улыбнулся. — Но ведь я мужчина. А она ненавидит только женщин.

Он махнул рукой и направился вдоль по коридору.

— Группа А встречается в игровой комнате, — объяснила Фреда его уход. — Ладно, сестра, вы можете идти. Я вас освобожу к ленчу.

Дальше все прошло очень мирно. Сестра Каттер, проспавшая большую часть утра, выглядела изможденной и потерявшей в весе, а седины в ее волосах прибавилось. Она казалась хрупкой и беспомощной, когда лежала в больничной кровати, утонув в матрасах. Один раз она открыла глаза, но на мои слова не ответила. У парня по имени Роберт был транзисторный радиоприемник, кипа журналов на неделю и полный пакет апельсинового сока. Его температура оказалась нормальной, и у меня возникло впечатление, что молодому человеку просто не хотелось идти на групповое занятие. Есть миллион способов сделать так, чтобы градусник показывал желаемую температуру.

— Ты обманщик, Роберт, — заявила я. — Почему ты не встаешь?

— Просто не хочу, чтобы мою жизнь анатомировали в группе, где есть глупцы вроде…

— Полли? — подсказала я и попала впросак.

— Полли? О боже, нет конечно! — воскликнул парень. — Она нормальная. А вот Роуз меня просто убивает, ей вообще здесь не место, мерзкой провинциальной интриганке. Вы это скоро сами поймете. Эта тетка пойдет к сестре Хуппер у вас за спиной и будет распускать о вас грязные слухи, как она делает с Эми… Послушайте, вы знаете, что доктор Бернштейн не считает нужным брать в это отделение тех, у кого IQ ниже нормы? Так что же здесь делает эта глупая корова Роуз?