Juliette Benzoni - Un aussi long chemin

L'Irlandais fronça un sourcil indigné.

-    Quoi vous dire? Quel nom? Chez nous dire Maol-Maodhog Ua Morgair. Pas difficile du tout. Je être sa cousin et je rejoindre lui, après sacré voyage, chez grand abbé Bernard.

-    Si vous préférez parler latin, proposa Léonarde qui avait quelque peine à suivre le discours du petit moine que l'accent rendait d’une audition épineuse.

-    Merci grandement mais facilitation coupable! Je ici pour prière et pénitence mais aussi pour le apprendre. Montrer le pied à moi.

De nouveau on souleva l'emplâtre qui couvrait la peau rouge et enflée par l'œdème. Bran Maelduin se pencha dessus, renifla, tâta d'un doigt aussi léger qu’une aile de papillon, hocha la tête et finalement déclara :

-    Pas beau. Vous avoir racine... euh... lilia candida?

-    Des oignons de lis? Nous en avons au jardin, mais naturellement ils sont enterrés en attendant de fleurir dans un mois.

-    Vous chercher ça! dit-il en montrant ses deux mains aux doigts écartés. Vous laver terre, vous porter ici.

-    Vous voulez qu’on déterre dix oignons de lis? s'écria Léonarde scandalisée. Mais le frère jardinier ne voudra jamais! Il les réserve pour la Très Sainte Mère de Dieu.

-   Si pas déterrer lilia, fit Bran Maelduin péremptoire, bientôt enterrer homme. Chercher racine, cuire deux dans lait et seigle farineux puis mettre sur pied. Trois le jour! ajouta-t-il en montrant trois doigts.

-    Il faut faire, trois fois par jour, des cataplasmes avec deux oignons cuits dans du lait avec de la farine de seigle? traduisit Marjolaine. C'est bien cela?

Enchanté d'être si bien compris, l’Irlandais secoua énergiquement la tête et dédia à la jeune femme un large sourire.

-    Oui. Il faut faire.

-    Eh bien, soupira dame Léonarde résignée, on peut toujours essayer.

Et elle s'en alla circonvenir le frère jardinier. Puis avec l'aide de Marjolaine qui s'était mise à son service, elle prépara le premier cataplasme que l’on appliqua tiède sur le pied du malade sous l’œil approbateur de Bran Maelduin qui s’était institué garde-malade pour surveiller l'effet de son traitement et s’installait sur un tabouret au chevet d’Ausbert, toujours à demi inconscient, après avoir réclamé un grand pot de tisane de sauge qu’il entreprit de lui faire boire.

-    Je rester là, dit-il à la jeune femme qui lui demandait s’il avait encore besoin d’elle. Vous pouvoir aller.

Ainsi rassurée sur le sort de son protégé. Marjolaine décida de retourner achever son pèlerinage au tombeau de saint Martin et se rendit dans la salle des femmes pour y chercher Aveline. Mais la petite suivante, trop contente d’un instant de repos, s’était roulée en boule sur sa couchette et dormait avec tant d’application que la jeune femme n’eut pas le courage de la réveiller.

Resserrant son voile autour de sa tête, elle quitta la salle et suivit le large couloir qui coupait en deux l’hôtellerie abbatiale. Elle n’était pas loin de la porterie quand elle s’entendit appeler par une voix timide accompagnée d’un trottinement de souris. Elle s’arrêta et sourit à la petite femme qui accourait vers elle.

-    Iriez-vous par hasard à l’église, dame Marjolaine? demanda celle-ci.

-    En effet. Je n’ai pas pu, tout à l’heure, aller vénérer le tombeau parce qu’il y avait trop de monde. Cela sera peut-être plus facile maintenant.

-    Je n’ai pas pu y aller du tout. J’avais un terrible mal de tête et mon époux était très mécontent d’y aller seul. Puis-je vous accompagner?

-    Vous sentez-vous mieux?

-    Oui. Et puis si je ne rejoignais pas maître Mallet, il se fâcherait sûrement. Je ne suis pas ici pour me dorloter.

Fidèle à son nom, Modestine était une petite femme sans âge, sans aucun relief et totalement effacée par la personnalité acariâtre de son époux sans laquelle on ne l’eût jamais remarquée. Elle était grise de cheveux, de teint, de vêtements et ressemblait davantage à une ombre qu’à un être vivant. Elle et son mari, Léon Mallet, merciers dans le quartier Saint-Leufroy à Paris, avaient pris le départ pour Compostelle en accomplissement d’un vœu pour remercier de la guérison quasi miraculeuse de Modestine, ainsi qu’ils l’avaient confié à leurs compagnons de route.

A regarder la mine de la mercière, Marjolaine pensa à part elle que, sans doute, elle n’allait pas beaucoup mieux mais qu’elle redoutait suffisamment la colère du mari pour se faire violence. En outre, elle pensait certainement qu’en se faisant accompagner d’une autre femme, Léon ne manifesterait pas trop sa mauvaise humeur en la voyant arriver tellement en retard.

-    En ce cas, dit-elle gentiment, allons-y ensemble.

Modestine remercia d’un sourire timide mais, comme toutes deux franchissaient le seuil de la mai-son-Dieu, elle s’arrêta soudain et, très confuse, pria Marjolaine de bien vouloir l’attendre un instant : elle avait oublié son escarcelle dans son alcôve, ce qui l’empêchait de faire aumône comme il se devait.

-    Dépêchez-vous, alors, dit la jeune femme un peu contrariée, sinon nous arriverons à la fumée des cierges. Il se fait tard.

-    Oh, je n’en ai que pour un instant. Attendez-moi, je vous en prie.

Demeurée seule, Marjolaine poussa un soupir puis se mit à marcher lentement, de long en large, devant la porte. Les yeux à terre, elle ne voyait rien de ce qui se passait autour d’elle.

Et soudain, il y eut un cri, un hurlement même.

-    Attention!

Presque en même temps, quelqu’un jeta Marjolaine à terre et elle se retrouva à plat ventre, à demi écrasée par un corps pesant qui, d’ailleurs, la libéra aussitôt. Et, quand il se releva, la jeune femme constata, avec une stupeur indignée, que son agresseur n’était encore personne d’autre que cet insupportable baron de Fresnoy qui, décidément, semblait prendre à tâche de lui être désagréable.

-    Encore vous? s’écria-t-elle furieuse. Mais est-ce que vous êtes devenu tout à fait fou? Qu’est-ce qui vous a pris de me jeter à terre? Regardez dans quel état vous m’avez mise? Je suis pleine de boue.

-    Mais vous êtes vivante, dit le jeune Nicolas Troussel qui était arrivé au moment même où Hughes avait jeté Marjolaine dans la boue. Une pierre s’est détachée de là-haut, ajouta-t-il en montrant l’espèce de chemin de ronde qui couronnait le mur de l’abbaye. Sans ce seigneur, elle vous arrivait droit dessus. Vous l’avez échappé belle.

En effet, un énorme parpaing occupait la place où la jeune femme se tenait un instant auparavant, menaçant à souhait. Marjolaine regarda tour à tour la pierre et celui qui l’en avait sauvée : l’une avec un frisson de crainte rétrospective et l’autre avec une sorte de gêne. Mais comme il lui tendait la main pour l’aider à se relever, elle accepta. Or, quand cette main nerveuse, chaude et ferme, enveloppa la sienne, elle en éprouva une étrange impression de réconfort. La peur qui lui était venue se dissipait et, si elle eut soudain envie de pleurer, ce fut surtout de soulagement.

-    Merci, seigneur, dit-elle timidement. Merci et pardon de m’être montrée grossière.

-    Ce n’est rien. N’importe qui aurait réagi de même façon dans de pareilles circonstances.

Cependant, l’accident avait fait quelque bruit. Des passants s’étaient arrêtés, deux dames hospitalières étaient sorties de l’hôtellerie et aussi Modestine qui accourait, sa bourse à la main. Les trois femmes s’empressèrent autour de Marjolaine qu’elles firent rentrer dans la maison pour l’aider à se nettoyer et la faire reposer après une telle émotion.

Avant qu’elles ne fussent rentrées, pourtant, Hughes arrêta l’une d’elles.

-    Est-ce donc en si mauvais état là-haut? demanda-t-il en désignant le sommet de la maison.

-    Pas vraiment. C'est seulement en réparation. Le gel de cet hiver a fait éclater des pierres. Je ne comprends pas comment l'une d’elles a pu se détacher car les travaux sont très avancés. De toute façon, je vais demander que l’on aille vérifier. Cette jeune femme aurait pu être tuée.

C’était exactement l'avis d’Hughes et, en rejoignant avec Bertrand leur auberge des bords de Loire, il ne put s’empêcher de livrer le fond de sa pensée :

-    J’ai peut-être trop d'imagination, mais je me demande si cette pierre s’est détachée toute seule. Encore que je ne voie pas du tout pourquoi ou qui pourrait en vouloir à la vie de cette jeune dame!

-    Il y avait quelqu'un, dit Bertrand. Quand la pierre est tombée, j’ai aperçu une vague silhouette qui a disparu aussitôt.

-    Tu en es sûr?

-    D'avoir vu quelqu’un, oui. Mais qu’il ait poussé la pierre, non. Néanmoins il est difficile de ne pas faire le rapprochement.

-    Autrement dit, tu penses qu’il s'agit bien d'une tentative de meurtre. Mais alors qui? Et pourquoi? Tu as entendu le grand pèlerin, tout à l’heure. On la vénère presque. Et puis, qui peut vouloir fermer de pareils yeux?

Il y eut un instant de silence troublé seulement par le pas tranquille des chevaux. Puis Bertrand osa demander :

-    Elle vous plaît beaucoup, n’est-ce pas?

-    Je ne sais pas. Je sais, oui, qu’elle m’attire sans que je puisse comprendre pourquoi. Il y a ce merveilleux regard, sans doute, et toute cette grâce et la soie de ses cheveux.

-    Il y aussi ce voile qu’elle porte continuellement, ce voile qui cache sans doute une affreuse brûlure. Peut-être ne pourriez-vous même pas soutenir la vue de son visage si elle le découvrait pour vous.

-    Tu me prends pour une femmelette? J’en ai déjà vu des blessures horribles. J'ai vu aussi des lépreux et je n’ai jamais seulement fermé les yeux en face des pires abominations. Et puis là n’est pas la question. Ce que je veux savoir, c’est qui peut vouloir détruire aussi froidement une créature fragile dont chacun prétend qu'elle est noble et d'âme haute.

-    Peut-être, après tout, sommes-nous en train de nous faire un conte. Je n'ai peut-être aperçu qu’un ouvrier passant sur le chantier et il se peut qu’une pierre, mal posée, se soit détachée juste à cet instant. Il y a des coïncidences.

-    Mais tu n’y crois pas. Et moi non plus.

-  Alors, tout ce que nous avons à faire c'est aller prévenir le seigneur Odon de Lusigny, le chef des pèlerins, des soupçons qui nous sont venus. Après tout, c’est à lui de veiller sur son troupeau. Il devra prendre des précautions, veiller plus étroitement sur cette dame. Mais j’ai bien peur qu’il ne nous traite d’illuminés.

Les deux hommes longeaient la Loire et, d’un accord tacite, s’arrêtèrent sur une levée herbue qui descendait doucement jusqu’à l’eau. Le fleuve, encore gros des récentes pluies qui avaient lavé le paysage et nourri l’herbe jeune, roulait des eaux jaunâtres entre les doux coteaux où s’installait le printemps. Le soleil encore timide jouait à cache-cache parmi des nuages blancs et faisait de la Loire un fleuve de nacre traversé d’étincelles. En face d’eux, au-delà de l’île que le grand pont reliait aux deux berges, ils pouvaient voir s’étager les blanches maisons de ce qui n’était plus que le faubourg de Saint-Symphorien après avoir été le berceau même de Tours, et les imposants bâtiments de la grande abbaye de Marmoutier, jadis fondée par saint Martin lui-même. Elle était en passe de devenir l’une des plus puissantes de la chrétienté depuis que le pape Urbain y était venu, en 1095, prêcher la croisade sainte. C’était un tableau d’une grande beauté et d'une paisible majesté.

Mais, de tout cela, Hughes ne voyait pas grand-chose, s’il se laissait volontiers baigner par cette douceur de lumière et de paysage. Il suivait des yeux le vol bleu-vert d’un martin-pêcheur souligné de l’éclair argenté du poisson que l’oiseau venait de pêcher. Et il crut voir une larme au bord des yeux qui l’avaient ensorcelé.

Descendu de cheval, Bertrand vérifiait la sangle de sa selle ou faisait semblant, et ne disait rien, respectant un silence dont il savait qu’il était toujours malsain de le troubler quand le baron choisissait de se taire...

-    Écoute, dit enfin Hughes, nous allons ici nous séparer.

Les doigts de l’écuyer marquèrent un arrêt, mais il ne dit rien, attendant ce qui allait venir.

-    Tu vas rentrer à Fresnoy et tu diras à sire Gerbert qu’il devra veiller sur mon fief plus longtemps que je ne le pensais.

-    Combien de temps? fit Bertrand d’une voix égale.

-    Je ne sais pas. Le temps qu’il faut pour aller à Compostelle de Galice et en revenir, si Dieu m’accorde d’en revenir. Tu aideras et serviras mon frère de ton mieux et puis tu iras aussi voir l’évêque Martin pour lui dire que, touché par la grâce, j’ai décidé de ma propre volonté d’allonger la pénitence qu’il m’avait imposée.