– ¡Señor Darcy! -La puerta de la habitación se estaba cerrando tras él, cuando Fletcher, muy agitado, casi le saltó encima desde atrás.

– ¡Por Dios, Fletcher! -protestó Darcy, sorprendido-. Todavía no le he llamado.

– No hay tiempo para eso, señor Darcy. ¡Tenemos que empezar ya! Su baño estará listo en un minuto. ¿Elegimos la ropa que llevará a la velada de esta noche? ¿Tenía usted algo en mente? -Darcy echó un vistazo a la habitación y notó, entre divertido y alarmado, que prácticamente todas las prendas de gala que poseía estaban colgadas o desplegadas por todos lados. Un montón de corbatas de lazo recién almidonadas reposaba dócilmente junto al joyero. Sus distintos pares de zapatos de gala habían sido lustrados hasta la perfección. Todo tenía la apariencia de una campaña militar, pensó Darcy mientras volvía a fijar su mirada en el ayuda de cámara.

– Creo que le han informado mal, Fletcher. Sólo es una velada, no una invitación a Carlton House.

– Precisamente, señor -resopló Fletcher-, ¡si se tratara de Carlton House! Pero en lugar de eso es Melbourne House, un lugar mucho más refinado, señor.

– Ajá -fue toda la contestación de Darcy cuando comenzó a avanzar hacia el vestidor, con Fletcher pisándole los talones. Durante el proceso de desnudarse y bañarse, su ayuda de cámara se movió con total profesionalidad y precisión. Una orden susurrada a un muchacho de la cocina por aquí o una pregunta en voz baja para sí mismo por allá, y casi sin darse cuenta, Darcy se encontró bañado, envuelto en su bata y sentado en la silla de afeitar, todo en un tiempo asombrosamente corto.

Mientras Fletcher probaba con pericia el filo de la navaja, Darcy se acomodó en la silla. El carácter rutinario del proceso -Fletcher siempre ejecutaba los movimientos en el mismo orden y de la misma manera- solía brindarle preciosos momentos de reflexión. Esa noche había muchas cosas sobre las cuales reflexionar… demasiadas, si Darcy permitía que su mente vagara hacia donde quisiera. La repentina aparición de Dy había sido verdaderamente providencial. Brougham era mucho más capaz de lo que él podría llegar a ser alguna vez, de orientar a Charles a través del laberinto de complejidades que suponía una reunión de la flor y nata de la sociedad. Aparte de un genuino aprecio por la aclamada diva, su único interés en la velada era la oportunidad de distraer a Charles de su enamoramiento en Hertfordshire. La atención que prestarían las damas jóvenes ante la aparición de una cara nueva y rica ciertamente sería para Charles como un vino embriagador. Darcy esperaba que eso, sumado a las dudas que él había sembrado respecto al otro asunto, canalizara las vacilantes convicciones de Bingley en una dirección apropiada. Mañana le enviaría una nota a la señorita Bingley, y si ella podía contener su desprecio por Hertfordshire y actuaba como él le había dicho, Charles estaría a salvo y fuera de peligro, y él podría volver a Pemberley.

– Aquí tiene, señor. Su toalla, señor. -Fletcher dejó caer una suave toalla turca en su mano y, volviéndose hacia la bandeja que contenía los artículos de tocador, seleccionó una botella-. Sándalo, creo, señor. -Darcy asintió con la cabeza y recibió en la palma de la mano un chorrito de la fragancia mezclada con alcohol.

– ¿Ya ha decidido el traje que llevará, señor Darcy?

El caballero se levantó de la comodidad de la silla y miró a Fletcher, al que veía animado por primera vez desde que había regresado a Londres.

– No, no he pensado en eso todavía, aunque usted parece haber reflexionado mucho sobre el asunto, a juzgar por el estado de mi alcoba. ¿Qué sugiere, Fletcher, teniendo en cuenta que el mismísimo Beau Brummell asistirá, y probablemente también el regente? -Darcy volvió a su habitación, supervisando de nuevo aquel despliegue.

– Elegancia contenida, señor Darcy. Y como usted, señor, tiene más derecho que ciertos personajes famosos a reclamar como suya esa cualidad…

– No tengo ningún deseo de competir con el señor Brummell, Fletcher -aclaró Darcy mientras se quitaba la bata-. Sólo lo he mencionado a modo de advertencia y no quiero llamar excesivamente la atención de nadie en particular.

– Comprendo perfectamente, señor. Nada de llamar excesivamente la atención. -Fletcher hizo una pausa y acarició el fino algodón blanco de la camisa que había elegido para su amo-. Diría que el traje azul oscuro con el chaleco de seda negra. El que tiene bordados con hilo color zafiro, como el verde que se puso en Netherfield.

Darcy dio media vuelta.

– ¡No! Otra cosa. -Fletcher levantó el chaleco y lo puso al lado del finísimo traje azul, casi negro-. Ah -suspiró Darcy-. Azul. -Su voz se convirtió en un murmullo-. Sí, eso funcionará.

– Sí, señor. -El ayuda de cámara sostuvo la camisa y la deslizó por los brazos de Darcy. El entusiasmo de Fletcher crecía con cada nueva prenda que Darcy se ponía, en marcado contraste con su actitud desde que habían vuelto a Londres. Era evidente que su ayuda de cámara también tenía intereses en Hertfordshire y Darcy sintió un poco de pena por eso. ¡Aquel viaje se había convertido en un completo desastre! Darcy bajó la vista mientras Fletcher terminaba de abrochar el chaleco y pasaba a elegir una corbata. Sí, se parecía mucho al que se había puesto en Netherfield. ¿Hacía sólo dos semanas? Los hilos metálicos brillaban y se ensombrecían cada vez que él se movía frente al espejo. ¡Cuántas esperanzas había puesto en los buenos resultados de esa velada!

Fletcher regresó y Darcy se sentó y levantó la barbilla para que el ayuda de cámara tuviera suficiente espacio para desplegar su habilidad. Mientras Fletcher hacía dobleces y nudos, la mente de su patrón se deslizó involuntariamente a aquella noche, a esos escasos momentos en que había tenido la mano de ella entre las suyas y se habían movido juntos en armonía y no en oposición. La manera en que el vestido flotaba alrededor de la muchacha, las flores que tenía entrelazadas en el pelo.

… tan agradablemente bella,

que lo que antes me había parecido

bello en todo el mundo

ahora me parecía raquítico,

o más bien, que estuviese reunido en ella,

contenido en ella.

Y en sus miradas, que desde aquel momento

han derramado en mi corazón una dulzura

no experimentada hasta entonces:

Su presencia inspiró a todas las cosas

un espíritu de amor y una amable delicia.

Sobresaltado, Darcy trató de pensar en otra cosa, pero no pudo evitar un estremecimiento que hizo exclamar a Fletcher:

– Por favor, señor, no se mueva todavía.

Aquellos versos eran los que había encontrado marcados por los hilos de bordar que había robado del ejemplar de Milton de la biblioteca de Netherfield. Una fantasía idiota, se dijo mientras desviaba la mirada de su ayuda de cámara, pero la severa autocensura no impidió que dirigiera su mano a los hilos del libro colocado sobre la mesilla de noche. Mientras Darcy se los enredaba con delicadeza en el dedo y los guardaba en el bolsillo del pecho, las palabras sobre las que habían reposado se apoderaron de él, de manera similar a la mujer que ellas evocaban.

Un golpecito en la puerta anunció una deseada distracción: una bandeja de monsieur Jules. Un muchacho de la cocina levantó las tapas para dejar a la vista un apetitoso tentempié para darle fuerza, ya que la cena en Melbourne House no sería servida antes de medianoche.

– Listo, señor. -Fletcher regresó a la habitación-. Excepto por la leontina y la chaqueta, está usted listo. -Darcy examinó en el espejo los esfuerzos del ayuda de cámara con ojo crítico. El rostro de Fletcher aparecía junto a él-. Si alguien pregunta -presumió con orgullo de sastre-, es el roquet. Una creación mía -agregó con modestia.

-¿Roquet *? ¿Fuera de juego? ¿Y a quién voy a dejar fuera de juego con esto? -Darcy señaló el lazo que rodeaba su cuello, formado por una incontable cantidad de nudos y dobleces.

– A quien quiera, señor Darcy. -Fletcher hizo una reverencia, al ver que Darcy enarcaba una ceja; luego tomó la servilleta de la bandeja y la sacudió-. ¿Señor?

Darcy se sentó ante su comida con el ceño fruncido, mientras se preguntaba por la actitud de su ayuda de cámara, que le devolvió la mirada con imperturbable aplomo.

– ¿Un caso de medida por medida, Fletcher? -preguntó Darcy finalmente, al tomar la servilleta.

La sombra de una sonrisa de satisfacción se vio reflejada en el rostro del ayuda de cámara.

– Más o menos, señor. Más o menos.


Darcy se inclinó para mirar por la ventana del carruaje, justo a tiempo para ver cómo uno de sus cocheros saltaba del pescante y doblaba por la calle Jermyn hacia Grenier's, con una nota para Bingley que lo avisaba de que Darcy ya había llegado y que lo esperara hasta que el coche estuviera frente a la puerta del hotel. Satisfecho, Darcy se recostó contra los cojines y se acomodó mejor el abrigo y la manta. El viaje hasta Melbourne House no era problema, pensó mientras esperaba envuelto entre las sombras de una fría noche de finales de otoño; pero la espera mientras la larga hilera de coches trataba de dejar a sus pasajeros y luego tenía lugar el saludo de bienvenida que podía alargarse más de una hora, incluso dos. No es que estuviera ansioso por llegar a su destino. ¡Gracias al Cielo, Dy estará allí! Alguien sensato y decente con quien conversar y que sirviera de excusa para no tener que prestarle atención a todas las lady Tal o señorita Cual y su madre.

El carruaje se balanceó un poco cuando Bingley, con un grueso abrigo, abrió inesperadamente la puerta y se subió.

– ¡Charles! -exclamó Darcy-. ¿Acaso no recibiste mi nota?

Un pedazo de papel pasó frente a su nariz.

– Sí, ¡y aquí está! La hilera frente a Grenier's es increíble esta noche. Todo el mundo está saliendo o entrando, y tú estarías esperando hasta que los ladrillos estuvieran helados. Era mucho más fácil que yo viniera hasta aquí, y acompañado por tu cochero, no había ningún riesgo. ¡Sí, ya me he enterado! -Bingley interrumpió la protesta de Darcy-. ¡Qué asunto tan horrible lo de Wapping! ¡Está en todos los periódicos! -Se sentó en el asiento frente a Darcy y se quitó una bufanda gruesa que tenía sobre la boca-. ¿Es cierto que el regente ha prohibido la entrada a Carlton House después de las ocho?

Darcy asintió con la cabeza mientras el coche se alejaba de la acera y el conductor comenzaba el tedioso recorrido de las calles hacia Whitehall.

– Prohibida para los desconocidos. Desde luego, no se les cerrará la puerta a los amigos íntimos de su majestad, pues ninguno es, todavía, sospechoso de asesinato -añadió secamente.

La carcajada de Bingley dejó traslucir un temor nervioso.

– Darcy, esta recepción… Ayer parecía una gran idea, pero cuanto más lo pienso… -Dejó la frase sin terminar y se concentró en examinar sus guantes.

– Lo harás muy bien, Charles -le aseguró Darcy-. Siempre te he visto desenvolverte estupendamente en cualquier lugar. Tu talento para llevarte bien con cualquier persona con quien te encuentres es verdaderamente magnífico. Incomprensible, pero magnífico.

Bingley se rió otra vez con nerviosismo.

– Bueno, esta noche será la prueba de fuego. Casi desearía que la que estuviera emprendiendo esta aventura fuera Caroline y no yo. ¡A ella le fascinaría!

Darcy sonrió en la oscuridad.

– Para mí, tu presencia es mucho más agradable. Lo cual me recuerda que, además de la flor y nata de la sociedad que conocerás esta noche, quiero presentarte a un viejo amigo mío, lord Dyfed Brougham. Estuvimos juntos en Cambridge; y pasó uno o más veranos en Pemberley.

– ¿Brougham, dices? No, no creo que lo conozca, ni a él ni a su familia.

– Es poco probable. Brougham es el único hijo vivo y sus padres ya eran mayores cuando él nació. El viejo conde murió antes de que nos conociéramos en el primer año de universidad. Brougham mismo es como un fuego fatuo; uno nunca sabe cuándo va a aparecer. Pero -advirtió Darcy- él es el hombre preciso para guiarte en la prueba que habrás de superar esta noche. Sigue sus indicaciones y no te quepa duda de que saldrás indemne.

– ¿Y tú qué vas a hacer?

– Espero tener la oportunidad de oír realmente a la Catalani. La última vez que asistí a una representación, el ruido en los palcos era tan abrumador que ni siquiera se podía oír su potente voz. Aparte de eso, planeo pasar la mayor parte de la velada evitando el peligro lo mejor que pueda.

– ¡Peligro! Haces que parezca tan siniestro, Darcy. Me temo que no esperas disfrutar de la velada en lo más mínimo. ¡Espero no estar interfiriendo con tus expectativas!

– ¡Claro que no, no seas tonto! -Darcy se movió con inquietud-. Nunca me han gustado las reuniones multitudinarias, como bien sabes, y tengo poca paciencia para las intrigas que tanto le fascinan a la clase alta. -Se inclinó hacia delante-. Pero no permitas que eso te estropee la noche. Quédate cerca de Brougham y sin duda lo pasarás bien. Sólo procura no dejarte arrastrar a nada que requiera que yo te secunde.