– Никогда! – вырвалось изъ груди молодой дѣвушки. Затѣмъ она поспѣшно отдернула руку, которую онъ еще разъ прижалъ къ своимъ губамъ и быстро переступила порогъ калитки, съ шумомъ захлопнувшейся за нею. Но ноги Кети точно приросли къ землѣ; она не въ состояніи была двинуться съ мѣста и безпомощно прижалась къ холодной, сырой стѣнѣ, жадно прислушиваясь къ удалявшимся шагамъ любимаго человѣка. Что значила спокойная смерть Генріэтты въ сравненіи съ ужасными терзаніями этого измученнаго сердца, которому предстояло еще не мало горя впереди!

Долго стояла молодая девушка, боясь перевести дыхание, но когда мягкій ночной вѣтеръ унесъ за собой послѣдній шорохъ и пронесся надъ нею вполнѣ беззвучно, тогда она твердыми шагами вошла въ домъ, что-бы начать свою миссію, какъ утѣшительница покинутыхъ сиротъ.

Черезъ три дня, тотчасъ послѣ похоронъ Генріэтты, Брукъ и тетушка Діаконусъ уѣхали изъ виллы. Съ докторомъ Кети больше не встрѣчалась, но тетушка нѣсколько разъ приходила навѣстить свою дорогую подругу и просиживала у Кети по нѣскольку часовъ. Вскорѣ барскій домъ Ремера окончательно опустѣлъ: Флора уѣхала въ сопровожденіи президентши. Пожилая дама отправлялась на цѣлебныя воды, для возстановленія упавшихъ силъ, а Флора въ Цюрихъ, гдѣ, по словамъ нѣкоторыхъ сосѣдей, она намѣревалась посвятить себя изученію медицины.

XXIX.

Больше года прошло съ того дня, когда Кети Мангольдъ, внучка и наслѣдница богатаго мельника, спокойно шла по проѣзжей дорогѣ, что-бы представиться въ домѣ опекуна.

Кому теперь случалось проходить по этой дорогѣ, тому невозможно было не замѣтить по правую сторону шоссе цѣлаго ряда хорошенькихъ, маленькихъ домиковъ; они принадлежали рабочимъ прядильной фабрики и были выстроены въ бывшемъ мельничномъ саду, на той землѣ, которую Кети съ такимъ упорствомъ требовала для нихъ у опекуна.

Жители города охотно выбирали теперь эту дорогу, прежде она была почти не проходима во время дождливой осени, такъ какъ не могла просыхать, вслѣдствіи густой тѣни отъ высокой, каменной стѣны, служившей границею виллы. Въ настоящее же время здѣсь тянулась красивая аллея, обсаженная низенькими акаціями, изъ за которыхъ весело выглядывали маленькіе, опрятные домики, выкрашенные свѣтло-сѣрою краскою, съ воздушными верандами и узенькими полисадниками, украшенными различными цвѣтущими кустарниками.

Недалеко за ними возвышалась давно знакомая намъ мельница, наружный видъ ея ни въ чемъ не измѣнился, только дверь въ стѣнѣ, выходившая въ смежный паркъ была заколочена на глухо. Теперь мельница не имѣла больше никакихъ сношеній съ бывшимъ владѣніемъ усопшихъ рыцарей Баумгартеновъ. Ею самовластно управляла молодая хозяйка; благодаря трудамъ и энергіи которой, шумъ и стукъ мельничныхъ колесъ звучалъ съ удвоенною силою и работа кипѣла такою жизнью, какъ никогда.

Кети посчастливилось въ ея предпріятіи. Она нашла себѣ честнаго и свѣдущаго работника, а въ счетахъ и бухгалтеріи ей усердно помогалъ, обѣднѣвшій купецъ Ленцъ.

Сначала молодая дѣвушка вступила въ контору, какъ ученица, но вскорѣ стала на равную степень съ своимъ учителемъ и наставникомъ. Она усердно работала, не зная что значитъ отдыхъ и дѣло расширялось такъ быстро и обнаруживало такіе успѣхи, какихъ не удавалось даже извлекать старому мельнику. Веселыя лица работниковъ подкрѣпляли и ободряли ее, придавая ей еще больше силы, что-бы продолжать избранный ею тяжелый жизненный путь.

Вдову Франца и ея маленькихъ дѣтей она оставила у себя, помѣстивъ ихъ въ небольшомъ флигелѣ рядомъ съ мельницей. Успокоенная старуха по-прежнему исполняла дѣла по части сельскаго хозяйства, а дѣти учились и росли въ довольствѣ, котораго никогда не въ состояніи былъ-бы имъ дать отецъ, заботившійся больше о своихъ матерьяльныхъ выгодахъ.

Отъ громадныхъ богатствъ, оставленныхъ Кети мельникомъ, ничего не осталось молодой дѣвушкѣ, кромѣ мельницы и нѣсколькихъ тысячъ талеровъ, которыя она заимообразно отдала рабочимъ для постройки домовъ. Остальныя сотни тысячъ безслѣдно пропали во время пожара, а немногіе слитки золота и серебра, найденные подъ грудою камней и мусора, скорѣе образовались отъ столовыхъ приборовъ и бакаловъ, чѣмъ отъ блестящихъ полуимперьяловъ.

Вскорѣ послѣ катастрофы въ виллѣ появились кредиторы, но многіе изъ нихъ ни копѣйки не получили изъ своихъ денегъ, не смотря на оставшіяся владѣнія и цѣнныя вещи; конкурсъ оказался однимъ изъ самыхъ безнадежнѣйшихъ и былъ причиною многихъ новыхъ банкротствъ.

Прекрасный паркъ съ барскимъ домомъ попалъ въ чужія руки, и новый хозяинъ живо убравъ осколки погорѣвшей башни, велѣлъ отвѣсти воду обратно въ рѣку и засыпать канаву; даже треснувшій холмъ былъ срытъ въ уровень съ землею, что-бы ничто не напоминало того времени, когда здѣсь царствовалъ расточительный, своевольный выскочка.

Сломанъ былъ также деревянный мостъ, который велъ къ маленькому домику около рѣчки, такъ что необходимо было проходить черезъ лежащій не вдалекѣ отъ прядильни каменный мостъ, чтобы попасть въ скромное жилище доктора, отдѣланное теперь за ново. Дорогой уголокъ стоялъ совершенно пустой, старая подруга тетушки всю зиму прожила въ городской квартирѣ Брука и только съ наступленіемъ весны собиралась оттуда выѣхать. Кети почти ежедневно навѣщала маленькій, пустынный домикъ; она не обращала вниманія ни на дождь, ни на снѣгъ, ни на холодный сѣверный вѣтеръ, и какъ только наступали сумерки, молодая труженница бросала перо въ сторону, закутывалась въ теплую шаль и торопилась выйти на узенькую тропинку, вдали которой виднѣлись стѣны любимаго домика.

Тогда она на полчаса стряхивала съ себя сухость и безжизненность дѣловыхъ вычисленій, подъ которыми схоронила свое горячее, юное сердце! Въ тѣ счастливыя минуты она не походила на серьозную, акуратную хозяйку, которая слѣдила за каждымъ упущеніемъ, за каждою неправильностью и строго относилась къ себѣ и ко всѣмъ своимъ требованіямъ. Нѣтъ, тогда она была не болѣе, какъ молодая дѣвушка, дающая полную волю своимъ чувствамъ и невольно увлекающаяся мечтами, не въ силахъ будучи дольше слушаться своего разсудка, который не переставалъ безпощадно преслѣдовать святую, горячую любовь молодой дѣвушки.

Дойдя до маленькой калитки, Кети съ сильнымъ біеніемъ сердца вступала въ давно знакомый садикъ, проходила мимо пьедестала, возлѣ котораго стояла вмѣстѣ съ Брукомъ, затѣмъ отыскивала то мѣсто, гдѣ прежде находился садовый столикъ, и вспоминала то время, когда Брукъ тяжело страдалъ изъ-за нея. Обойдя вокругъ дома съ закрытыми ставнями, Кети часто поднималась по мокрымъ, скользкимъ ступенямъ, что-бы приложить ухо къ замочной скважинѣ двери. Слабый стонъ сквознаго вѣтра, проникавшій въ широкія сѣни, казался ей тогда чьимъ-то вздохомъ, каждый легкій шорохъ, упавшей сухой вѣтки пугалъ и страшилъ молодую дѣвушку, а между тѣмъ здѣсь только и жила измученная душа Кети, жадно прислушиваясь къ малѣйшему шуму вокругъ себя.

Вѣдь не всегда-же будетъ здѣсь такъ пусто; снова настанетъ день, когда въ комнатахъ опять раздастся шумъ шаговъ, когда въ окнахъ покажутся милыя лица! Эта мысль наполняла радостью сердце молодой дѣвушки, хотя она и говорила себѣ, что ей каждый разъ придется уѣзжать изъ мельницы, пока Брукъ не приведетъ съ собою новую подругу жизни, въ руки которой ей можно будетъ вложить кольцо сестры. По всей вѣроятности множество барышень ухаживало за нимъ въ столицѣ; слава его росла съ каждымъ днемъ; громадная зала, гдѣ онъ читалъ лекціи была всегда переполнена слушателями и молва о его удачныхъ леченіяхъ успѣла обѣжать весь свѣтъ.

Всѣ письма тетушки Діаконусъ дышали счастіемъ и радостью; Кети часто перечитывала ихъ въ свободное время и каждый разъ находила въ нихъ новый источникъ наслажденія. Самъ докторъ никогда не писалъ ей, онъ строго исполнялъ обѣщаніе не надоѣдать ей своими просьбами и довольствовался дружескимъ поклономъ, на который Кети никогда не забывала отвѣтить съ одинаковою привѣтливостью.

Такъ протекала день за днемъ молодая, уединенная жизнь нашей юной героини. Она и не подозрѣвала, что въ городѣ много занимались ею, и что теперь, послѣ того, какъ она самостоятельно стала во главѣ своего заведенія, возбуждала гораздо больше вниманія и интереса, чѣмъ въ прежнія времена, когда носила титулъ „золотой рыбки.“ Можетъ быть вслѣдствіи распространившагося о ней благопріятнаго мнѣнія, Кети зачастую приходялось принимать у себя гостью, первое появленіе которой возбудило въ ней непритворное удивленіе. Президентша Урахъ считала теперь своею обязанностью заходить на мельницу, что бъ наблюдать за младшею дочерью своего покойнаго зятя.

Пожилая дама не долго оставалась на водахъ и недѣли черезъ четыре послѣ своего отъѣзда, снова вернулась въ столицу. Помѣстившись въ двухъ небольшихъ комнаткахъ, она скромно жила едва сводя концы съ концами, всѣми покинутая и почти забытая свѣтомъ. Ея прежній другъ, медицинскій совѣтникъ Беръ не существовалъ больше для нея, а изъ другихъ знакомыхъ изрѣдка навѣщали ее нѣсколько пожилыхъ дамъ и полковникъ Гизе, являвшійся на небольшую партію виста.

Теперь важная президентша не находила ничего предосудительнаго приходить на мельницу, и отлично чувствовала себя въ большой, широкой комнатѣ, гдѣ она съ наслажденіемъ отдыхала въ мягкомъ, старомодномъ креслѣ покойнаго мельника.

Гостепріимная Кети угощала ее тогда отличнымъ кофе, а Сусанна снабжала горничную президентши тяжеловѣстною карзинкою съ различною провизіей, въ родѣ свѣжаго масла, яицъ, ветчины и так далѣе.

О Флорѣ она не любила говорить, такъ какъ старшая внучка, сохранившая въ цѣлости весь свой капиталъ платила за ея квартиру и за содержаніе прислуги; обо всемъ же остальномъ старуха должна была заботиться сама и часто жаловалась на свою бѣдность и нищету. Въ Цюрихѣ Флора оставалась не долго, ея слабые нервы не могли выносить изученія медицины. Пустая кокетка хотѣла только играть роль и вызывать удивленіе, напуская на себя видъ серьезной учености, а между тѣмъ ничего такъ не боялась, какъ суровой умственной работы.

Приближалась наконецъ и Святая [20]. Уже въ продолженіи нѣсколькихъ недѣль неутомимо работали въ докторскомъ саду; Брукъ велѣлъ присланнымъ садовникамъ отыскать слѣды прежняго плана, расчистить заросшія дорожки и предать саду первобытную наружность.

Много рукъ было занято съ утра до вечера пересадкою, копаньемъ и сооруженіемъ мѣстъ, гдѣ предполагалось поставить нѣсколько новыхъ статуй, присланныхъ изъ города. Ставни въ домѣ были на стежъ отворены, комнаты вновь отдѣлывали, бѣлили, оклеивали, а дня черезъ два пріѣхала подруга тетушки и привезла съ собою нѣсколько поденщицъ, чтобы вымыть и вычистить домъ, начиная съ гостинной и кончая погребомъ и подваломъ.

Кети не прерывала своихъ вечернихъ прогулокъ, и сегодня, въ страстную субботу, какъ только наступили сумерки и окончились занятія, молодая дѣвушка поспѣшила выйти изъ дому, – что-бы еще разъ взглянуть на свой любимый уголокъ.

Въ саду все еще не переставали работать, но старыя группы деревьевъ стояли теперь расчищенныя и подстриженныя, такъ что сквозь ихъ зеленую чащу ярко выдѣлялись новыя гипсовыя фигуры. На извилистыхъ дорожкахъ лежалъ свѣтлый песокъ, а вмѣсто деревяннаго забора съ скрипящею калиткою была поставлена тонкая рѣшетка изъ чернаго желѣза; бесѣдка тетушки Діаконусъ осталась на прежнемъ мѣстѣ, ее только окрасили бѣлою краскою, а новый птичій дворъ за домомъ былъ обнесенъ досчатымъ заборомъ.

– Какъ красива эта статуя, – сказалъ садовникъ, указывая на фигуру Терпсихоры, граціозно возвышавшуюся на хорошо знакомомъ пьедесталѣ, – по моему для нея слѣдовало выбрать другое мѣсто, посмотрите, здѣсь трава совсѣмъ заглохла, а господинъ профессоръ строго запретилъ дотрогиваться до нея лопатой.

Кети нагнулась, яркій румянецъ покрылъ ея щеки; она молча начала срывать душистыя фіялки, роскошно разросшіяся вокругъ пьедестала.

– Каковъ домикъ, точно дворецъ, – говорила подруга тетушки, обращаясь къ Кети, – можно подумать, что онъ готовится принять невѣсту.

Дѣйствительно, скромный уголокъ былъ празднечно и торжественно разукрашенъ; сердце Кети радовалось, при видѣ, что любимый ею домикъ снова оживился: бѣлый котенокъ не слышно ходилъ по мозаичному полу сѣней, за филейными занавѣсями весело летали канарейки, распѣвая громкимъ голосомъ нескончаемыя пѣсни, въ стеклянномъ резервуарѣ бодро плавали золотыя рыбки. – Все здѣсь оживилось, все веселилось, ожидая пріѣзда тетушки съ послѣднимъ вечернимъ поѣздомъ.

Она привезетъ съ собою гостью, говорила ея старая подруга, многозначительно моргая глазами; кого именно, не знаетъ, но сегодня получила письмо, въ которомъ тетушка поручаетъ ей украсить комнату, назначенную для гостьи, красивою, новою мебелью.

Сказавъ это, старушка гордо растворила широкую створчатую дверь. Глаза Кети наполнились слезами, она вспомнила о Генріэттѣ, которая здѣсь страдала, а между тѣмъ хоть разъ въ жизни испытала счастіе. Кромѣ того ее поразила еще жгучая, до сихъ поръ невѣдомая ревность; кто была эта женщина, которая съумѣла овладѣть дружбою тетушки и осмѣливалась поселиться въ ее домѣ?