Джоконда Белли - В поисках Эдема

Часто они задумывались о любви, которая их связывала, и приходили к выводу, что это были узы покрепче генетических и биологических корней: любовь на уровне подкожных ощущений. Одних детей вынашивали в животе, а других в сердце. Рафаэль никогда не предпринимал попыток узнать о своем происхождении, как это делали многие. Сейчас, однако, стоя перед этим зданием, он причислил себя к тем, кто обитал здесь, словно вывеска перенесла его к посольству его несуществующей родины.

Здание было четырехугольным, с балконами, выходящими во внутренний двор: скромный садик, покрытый газоном, четыре пальмы по углам, окруженные папоротником. Гостиница занимала одно крыло.

— Я ищу сеньор из Голландии Кристу и Веру, — сказал он, подходя к грубой и простой стойке из сосны.

Толстый и неприветливый молодой человек оглядел его с ног до головы. Затем повернулся к шкафчику, где висели ключи от комнат с номерами, написанными красным цветом.

— Они в девятом номере, туда, вглубь, — указал он на коридор.

Рафаэль представил себе, что этот парень, должно быть, тоже сирота. Он искоса взглянул на него, прежде чем отправиться к девятому номеру. Лукас говорил, что здесь все сироты. Он рассказывал, что в одну из самых длительных войн Тимбу оказался совсем опустошенным. Сироты, предоставленные самим себе в детдоме, выросли, вернули город к жизни и переженились между собой. Вместо того чтобы продолжать свой род, чтобы рожать детей, они брали в семью ребят, которых очередная война или другие обстоятельства оставили без родителей.

Он пошел вдоль череды дверей. Комнатки были маленькими, с узенькими высокими оконцами для вентиляции. Сколько детей спало в каждой такой комнате на выстроенных в ряд койках? Одинокие дети, спящие ночью во влаге собственных слез: в темноте, без родителей, никто не придет и не утешит, когда ты плачешь.

Рафаэль подошел к комнате номер девять. Ему понадобилось немного времени, чтобы прийти в себя от нахлынувших эмоций и вспомнить, зачем он приехал. Он постучал.

Мелисандра в смятении поднялась с постели, услышав стук в дверь. Открыла ее, не спрашивая, кто это, полагая, что это Рафаэль. Это был Хайме, который принес завтрак.

— Доброе утро, Мелисандра, — приветствовал Хайме, ставя поднос на круглый столик в углу и направляясь раздвинуть шторы.

— Большое спасибо. А вы не знаете, что случилось с Рафаэлем? — спросила она, подходя к подносу, от которого пахло кофе и горячим хлебом.

— Рафаэль должен был уехать из города, но ты не беспокойся. Я уверен, он в безопасности. Он не захотел будить тебя, вернется сегодня вечером. Думаю, нам удастся найти лекарства для наших больных. Он поехал за ними.

— Лекарства? А что за лекарства? Моррис говорит, что для них, к сожалению, нет действенного средства, — огорчилась она.

— Кое-что, чтобы они не так страдали, чтобы снять боль, травы.

Мелисандра молча посмотрела на него, сделала глоток кофе, вдруг заговорила:

— Именно, Хайме, травы. Чудесно. Мы не должны думать, что они всё знают, а мы ничего не знаем, — сказала она с сарказмом, готовая расплакаться. — Вы бы видели Морриса, Хайме. Он раскрасился весь, зная, что этот порошок радиоактивный. И это было не только из-за любви к Энграсии. Я уверена. Он не смог бы видеть, как они умирают. Он чувствовал какую-то ответственность. — Она оставила хлеб на тарелке, даже не притронувшись.

— Жаль, что достойные люди всегда приносят себя в жертву, — проговорил Хайме задумчиво. — Эспада будут ликовать, узнав об этой трагедии.

— Вы думаете, Васлала существует, Хайме?

— Я слышал столько разных историй, что думаю, она должна существовать.

— Но вы полагаете, они там не знают о том, что происходит в Фагуасе? Вам не кажется странным, что они оставляют лишь за некоторыми право войти в это состояние блаженства?

— Вероятно, они считают, что сейчас не слишком благоприятный момент. Вы должны поесть, Мелисандра, — сказал он, видя, что она ни к чему не притронулась. — Сейчас нам предстоят длинные и тяжелые дни.

Криста открыла дверь. Приставила палец к губам и глазами попросила тишины.

За притворенной дверью Рафаэль увидел Веру, сидящую на кресле-качалке с ребенком на руках, всецело поглощенную процессом его укачивания; она едва подняла глаза, чтобы посмотреть, кто стучал. Узнав его, она одарила его улыбкой ангела, вернувшегося на небо. Криста вышла в коридор.

— Прости, Рафаэль, но мы, как дурочки, как дети спорим, кто будет укладывать ребенка спать или менять ему подгузники.

— Это мальчик или девочка?

— Нам хотелось девочку, но это мальчик, и нам уже все равно. Он просто красавчик.

Рафаэль улыбнулся и от души поздравил их. Криста направилась к стульям, стоящим посреди коридора, приглашая присесть и Рафаэля. Она двигалась с легкостью, словно выбралась вдруг из своего крепкого грубого тела, которое казалось теперь просто пышным, мягким, гладким.

— Он у нас уже два дня. Мы назвали его Гансом, — сказала она. — Ему всего шесть месяцев. Те, кто опекали его, так грустили, когда смотрели, как мы забираем его, но у них уже есть шестеро детей в доме. Как ты попал сюда? — спросила она, вдруг очнувшись и нахмурив брови.

— Очень долго объяснять. Мне жаль, но я привез плохие новости, — сказал Рафаэль. — Случилось нечто очень серьезное, и мне нужна ваша помощь.

Утреннее солнце, сияющее и ласковое, озаряло коридор. Пальмы хватались за солнечные лучи своими лапами с многочисленными пальцами. Их тени вырисовывались на кирпичных стенах. Криста изменилась в лице, услышав новость. Сжав руки в кулаки, она ударила себя по коленкам.

— Жизненно необходимо достать филину. Она ослабит их боли, — сказал Рафаэль.

— Мне нужно подышать воздухом, — поднялась Криста. — Пойдем, прогуляемся немножко. Я предупрежу Веру, что отлучусь.

Они пошли по улице, которая, закончившись, переросла в тропинку, узенькую, протоптанную в траве дорожку, ведущую к вершине холма. Криста была сильной, но при подъеме посапывала. Рафаэль помог ей, взяв под руку.

— Опасно говорить о филине в Тимбу, — сказала она, — это запрещенная тема. О ней здесь никогда не упоминали. Это поставило бы всех под угрозу. Ты, как журналист, должен быть осторожным. Это может стоить тебе жизни. Я не выдумываю, — сказала Криста. Она вообще не склонна была к преувеличениям.

— Но, ты полагаешь, ее можно достать? — настаивал Рафаэль. — Энграсия, Моррис и ребята очень в ней нуждаются.

Криста вытерла со лба пот платком. Лицо у нее раскраснелось от напряжения при подъеме.

— Принимая во внимание, что я два дня назад стала мамой, я в хорошей физической форме, тебе не кажется?

Оба посмеялись, затем погрузились в молчание, приближаясь к вершине холма и созерцая малюсенький городишко у подножия.

— Я тоже был сиротой, — сказал Рафаэль. — Мои родители нашли меня на скамейке в церкви и усыновили. Иногда я забываю об этом. Я никогда не ощущал себя сиротой, но всё же сегодня, увидев детдомовскую вывеску, причислил себя к их числу. Не знаю, как это объяснить.

— Спасибо за откровенность, — улыбнулась Криста. — Я не привыкла, чтобы мужчины доверяли мне. Возможно, тот факт, что ты сирота, позволит тебе действовать в данном случае как человеку, а не как журналисту, — сказала она, с трудом карабкаясь наверх.

Незадолго до того момента, как они добрались до вершины холма, она попросила его лечь на землю. Последний отрезок пути они проделали ползком, высунули голову, прячась в траве. Дул свежий бриз, пейзаж был великолепен. По другую сторону города цепь голубых гор возвышалась над плодородной и зеленой долиной. Везде виднелось множество грубоватых башен из древесины.

— Между этими горами, как говорят, находится Васлала, — прошептала Криста, — и именно здесь, вперемешку с кукурузными плантациями, вот этими зелеными участками, которые ты можешь видеть, выращивается филина, единственный источник работы жителей этого прекрасного городишки, который существует на доходы от наркотрафика, бича наших современников. Конечно, я могу достать филину, — добавила она, поворачиваясь к Рафаэлю и улыбаясь с доброжелательной иронией. — Это не так сложно для меня, но ты должен будешь пообещать мне, что сохранишь все в тайне. Ты должен понять, если ты сделаешь этот репортаж, то пройдет совсем немного времени между его показом и прибытием сюда самолетов Полицейской службы борьбы с наркотиками. Они сожгут все это.

— Я это понимаю. А ты не думаешь, что меня уже тошнит оттого, что мы, журналисты, превратились в детективов без заработной платы. А это что за башни?

— Наблюдательные вышки Макловио, Эспада. Не поймешь, где заканчивается одна и начинаются другие. Обитатели Тимбу должны расплачиваться за свое спокойствие и стабильность. У них ограниченная свобода передвижения. Мы совершенно случайно узнали о филине, но к делу это не имеет никакого отношения. Эспада нам угрожали. Ганс — это плата за наше молчание.

— Мы так в конце концов все станем сообщниками.

— Но кто мы такие, чтобы навязывать им свои моральные принципы? — вздохнула Криста, задавая вопрос. — Скольким твоим зрителям интересно знать, что Тимбу умирает от голода? Почему мы должны просить проживающих здесь сирот о том, чтобы они беспокоились о наших наркоманах, о молодежи, пробующей филину в первый раз и разгоряченной запретным искушением? Пойдем, — добавила она. — Лучше будет, если мы вернемся и ты останешься с Верой в номере, пока я пойду за филиной. Никто больше не должен видеть тебя здесь.

— Одну минуту, — попросил Рафаэль, снова карабкаясь на вершину, чтобы еще раз увидеть спокойный пейзаж, посадки, колыхавшиеся на ветру, низину между горами, остроконечные голубые пики в облаках, наблюдательные вышки. Все свое снаряжение он оставил в гостинице, но уже представлял себе, каким будет его репортаж: голос за кадром, камера медленно приближается, телескопический зум.

— Пошли, Рафаэль, — настаивала Криста снизу.

Он подумал о Лучо. Какую пользу, в конце концов, возымел его репортаж о городских шайках, о подростках и их ритуальных войнах, о человеческих жертвах, об искалеченных сердцах, все еще продолжающих биться, о надписях, сделанных кровью в переулках, о начинающемся каннибализме, об оргиях с филиной, героином, о заменителях наркотиков, легких, синтетических, с разными добавками, реактивами, формулы которых подсаживали на компьютерные игры молодые умы?

Это лицо Лучо, его маленькое тельце тряпичной куклы, застывшее, растянувшееся возле мусорных баков, крик женщины посреди проливного дождя, которая появляется в кадре, после чего съемка резко прерывается. Единственное, что тогда привлекло внимание зрителей, — в этот раз, вероятно, произойдет то же самое. Эффект от новости продлится мгновения, а проблема в корне решена не будет. Когда прилетят самолеты сжигать плантации, может, сироты из Тимбу получат, как Лучо на похоронах, огромных плюшевых медведей, цветы, воздушные шары, даже коробки шоколадных конфет в форме сердечек. Все это отправляли сокрушенные жители Нью-Йорка, в растерянной попытке оправдаться, предлагая погибшему ребенку запоздалый веселый праздник дня рождения. Он стал спускаться вниз, к Кристе.

Позже, находясь в номере с Верой, слушая воркование Ганса, он рухнул на кровать и забылся глубоким сном.

«Как я сюда попала?» — непрерывно спрашивала себя Мелисандра, отчаянно пытаясь воссоздать в памяти картину предшествующих событий. Перед глазами промелькнула череда ярких образов: парк, Синерия, озеро, она на мотоцикле едет по земляной дороге, солнце, женщина, отчаянно жестикулирующая, взывающая о помощи, что-то про больного ребенка, тормоза, она спускается с мотоцикла, далее — темная лачуга. Она снова и снова пыталась соединить в цепочку эти события, найти утраченное звено этой цепи, даже если это было всего лишь возможностью занять чем-то свой мозг. Надо отвлечься от удушья — она задыхалась от собственного дыхания из-за плотного мешка, надетого ей на голову. Вокруг не было слышно ни единого звука. Ее руки и ноги были крепко связаны на запястьях и щиколотках грубой веревкой, впивавшейся в кожу. Лежа на спине, Мелисандра чувствовала спиной холодный и влажный пол. Она закоченела, ее тошнило, знобило. Она постаралась перевернуться. Веревки вынуждали ее двигаться, отталкиваясь всем торсом. После нескольких попыток ей удалось поменять положение. Лежа вниз лицом, она чувствовала себя более защищенной, хотя руки под тяжестью тела начинали побаливать. Наверное, ей что-то вкололи, думала Мелисандра. Последним ее воспоминанием во мраке лачуги был запах мокрой земли. «Пусть кто-нибудь придет», — взмолилась она. Она страдала клаустрофобией. Никогда не могла подолгу находиться взаперти. Она принялась изо всех сил мотать головой из стороны в сторону. Попыталась вцепиться зубами в мешок, высунула язык, чтобы почувствовать ткань. Материал был жестким, пах плесенью. У нее горело в груди, словно сердце вдруг раздулось и давило ей на легкие и ребра. Она сделала глубокий вдох. Если никто не придет, она задохнется. С каждым вдохом ее тело получало очередную порцию отталкивающего насыщенного запаха плесени. Ее легкие отказывались вдыхать его. К этому присоединялся еще и страх. Всю ее отчаянно трясло. Тело, охваченное паникой, казалось, понимало больше, чем ее разум. Если бы только она могла глубоко вздохнуть, расслабиться. «Расслабься, — мысленно криком приказывала себе Мелисандра. — Если ты не расслабишься, ты умрешь. По крайней мере, узнай, в чем дело, что происходит, кто притащил тебя сюда». Образы. Один образ стирает другой. Ей надо было вспомнить что-то такое, что помогло бы ей успокоиться. «Река», — подумала она. Мельком увидела ее. Снова хижина и запах земли, озеро, мотоцикл, пыль. «Река», — повторила она. Рассеянные образы, вода, река, озеро, вода в животе. Она с силой стукнула лбом по полу, затем еще раз, и еще — почувствовала себя более спокойной. Теперь ее глаза наполнились слезами. Из носа потекло, во рту появился соленый привкус. Ей стало смешно. Если она совсем разрыдается, это будет беда. Все лицо намокнет. Не будет возможности вытереться. Придется глотать собственные сопли. «Сукины дети. Идите, идите уже сюда, сукины дети», — бормотала она. Она не хотела кричать. У нее стучали зубы, ко проклятия помогали ей. Дрожь стала проходить. Она повернулась на спину, попыталась поднять руки и как-нибудь вытереть лицо о мешок. Это ей не удалось, но мешок сдвинулся на несколько миллиметров. Она предприняла попытку что-либо разглядеть, увидела белую рубашку, свою грудь. Большая победа. Наверное, у нее получится сесть, подумала Мелисандра. Ее стало меньше тошнить. Ей что-то вкололи, это точно. Она постаралась вспомнить ощущение прикосновения шприца, укол. Смутно что-то припомнила. Она стала двигаться, поднимая ноги, поджимая их к груди, раз, два, раз, два, продолжала раскачивать ногами, пока не просчитала движение. Она села, положила голову между коленями. Ощущение объятия попало в точку. Она еще больше успокоилась. Ничто так не способствует отчаянию, как бездействие. Ей надо чем-то занимать себя. Сейчас надо найти стену, чтобы прислониться к ней спиной. Комната должна быть маленькой. Пол был неровным. Темнота — не абсолютной. Где-то, наверное, было окошко, по крайней мере, какое-то отверстие в стене, из-за которого в комнате был полумрак. Она слегка нагнулась, двинула ягодицами, раз, два, раз, два, сделала пару маленьких прыжков. Она спасется. Она не знала как, но она спасется, — нашла стену, прислонилась к ней, чтобы передвигаться прыжками, раз, два, раз, два, пока не пропрыгала таким образом со всех сторон всю крохотную комнатенку. Она была прямоугольной. Ориентация в пространстве показалась ей важной. Теперь она знала, где находилась холодная дверь из алюминия или меди. Она передвигалась таким образом, пока не поняла, что находится посередине противоположной стены. Успех. Маленькая победа. Она совсем перестала обращать внимание на мешок. Снова поместила голову между коленями. «Пусть они придут, Боже мой, ради Бога, пусть придут». Ничего не было слышно. Джинсы сзади были влажными, возможно, они даже порвались. Она больше не знала, чем занять себя, начинала испытывать жажду и желание помочиться.