О я глупец!
В половине восьмого ко мне прибежал денщик Ричарда и сообщил, что Элен МакГвайр покончила с собой этой ночью. Где она взяла мышьяк, остается только гадать, но она приняла его и умерла, и ее служанка ничего не слышала, а когда вошла к ней утром, Элен уже окоченела.
Она оставила мне письмо, которое я не стану тебе переписывать, Анна. Не хочу, чтобы ты знала, что она пишет. В числе прочего Элен просила у меня прощения за лишние хлопоты – ведь теперь мне придется отправлять в склеп двоих. Она просила у меня прощения, можешь ты мне это представить? И писала, чтобы я не смел винить себя, я тут ни при чем, но я все равно виню.
Если бы я мог понять вчера вечером, что она задумала! Я бы просидел рядом с нею всю ночь, я бы употребил все свое красноречие, которое так радовало МакГвайров, чтобы убедить ее не совершать непоправимую ошибку. Я сказал бы ей: разве Ричард хотел бы этого? Ричард всегда желал видеть ее живой и счастливой. И однажды она научилась бы быть счастливой без него. Время лечит некоторые раны. Может быть, не все, но рубец меньше болит. Меньше…
Элен не верила в это.
Она выбрала тот выход, который избавлял ее от боли – и от жизни.
Что ж, я недооценил войну. Мне казалось, она забирает лишь тех, кто непосредственно в ней участвует, кто идет под звуки труб к победе или поражению, кто согласился подставить свое тело под пули и осколки снарядов. Только я ошибся. Война забирает всех, так или иначе, и где бы ты ни был, она дотянется до тебя. Я подумал, что война дотянулась и до тебя, Анна, потому что я уехал, и тебе пришлось отдать меня ей… и полагаю, это было справедливо.
Беспечные, наивные дети, мы ничего не знали о жизни. Да, мы оба видели смерть раньше – смерть наших родных, глубоко нас потрясшую. Но, кроме нее, мы ничего не видали. И то, о чем я пишу тебе сейчас, то неизъяснимое и самому мне не до конца понятное, означает, что с сегодняшнего дня я стал другим.
Сегодня умерла женщина, жена моего погибшего друга.
Сегодня капитан Уильямс, мой непосредственный командир, скончался от ран в полевом госпитале, и полковник дает мне повышение. Я стану капитаном.
Сегодня мы входим в Севастополь, ощетинившийся острыми краями разрушенных домов.
Сегодня был алый рассвет, пахнущий паленым, а сейчас светит яркое солнце и шмели жужжат над невытоптанными цветами.
Сегодня я пишу тебе и больше не хочу ничего обещать.
Айвен
Так кто же войдет сегодня в гостиную Верна? Ее Айвен, или тот молодой капитан, чье сердце было ранено войной, или кто-то еще, совершенно незнакомый? Все ее мечты и грезы были направлены на того Айвена МакТирнана, которого она помнила. Анна, пусть и бессознательно, старалась не задумываться о том, что выплескивается на нее с этих уже обветшавших и потускневших страничек, исписанных до боли знакомым почерком. Война. Годы войны и последовавшие за ними еще годы, о которых она ничего не знает, в совершенно чужой стране, в тысячах миль от дома. Даже Индия, давняя и достаточно освоенная колония, меняла людей безвозвратно, что уж тогда говорить о Китае… Но не это главное. Анна снова развернула письмо и всмотрелась в строки. Главное – это война. Все эти смерти, вся эта боль. Может быть, мужчины более приспособлены к тому, чтобы выносить это все с честью?
Анна задумалась. Несмотря на расстроенные финансы семьи, она всегда уделяла внимание благотворительности. И часто она сталкивалась с тем, что ветераны просто не могли (не хотели, не умели – или не могли?) вернуться к обычной жизни. Они позабыли профессию, потеряли семью – но не это разрушало их жизни. А то, что было в их глазах. Одно, у всех. Жестокость? Боль? Равнодушие к страданиям? Привычка к страданиям? Привычка убивать? Обреченность? Как ни назови, это была война. Война смотрела из их глаз, война разъедала душу, война толкала их в бездну.
Все это были простые люди. Но и в высшем свете Анна иногда сталкивалась с узнаваемой бездной в чьих-то глазах. И отводила взгляд, смущаясь ли, не желая ли задумываться.
И вот теперь она встанет навстречу гостю, навстречу Айвену – и что она увидит в его глазах? Будет ли там любовь и надежда – или бездна и смерть?
Глава 5
Анна последний раз взглянула на свое отражение в зеркале, прежде чем спуститься. Что ж, годы ее пощадили. Может быть, сказалась жизнь в деревне, а может, кровь матери, ведь леди Присцилла в свои пятьдесят с хвостиком все еще оставалась красавицей, к ногам которой постоянно падали сраженные стрелой Амура кавалеры. Как бы там ни было, морщин пока еще не видно, волосы густые и блестящие, спина прямая, плечи округлые, походка легкая, цвет лица здоровый, глаза яркие – кажется, все в полном порядке. И даже платье соответствует последним модам, Луиза не пренебрегает обязанностью держать подругу в курсе новейших тенденций. И прическа идеальная. Анна улыбнулась, вспомнив, как в юности боролась с непокорными волосами. Неизвестно почему, но пару лет назад локоны сами собой распрямились, превратившись в струящийся водопад. Ну, хотя бы одно преимущество есть у двадцати восьми перед восемнадцатью.
В последний раз расправив юбки, Анна вышла из комнаты. Внизу все ожидало гостя: стол накрыт, приборы расставлены, все блюда наготове, как доложил Ларкин. Прекрасно. Оставалось надеяться, что гость явится к ужину, а визитку Анна оставила не привидению, а все же Айвену. Преодолев почти невыносимое желание задержаться в холле у дверей, Анна вернулась в гостиную и расположилась на диване. Удивительно, но в голове теснились какие-то совершенно пустяковые мысли: красиво ли лежит юбка, не отбрасывает ли платье нездорового оттенка на лицо, достаточно ли сочными получились филе-миньон, нашел ли повар то вино, о котором она говорила, не развезло ли дороги после вчерашней грозы… Ее разум словно бы защищался от грядущего.
Анна постаралась сосредоточиться хоть на одной из миллиона мыслей, но ничего не вышло, она словно потеряла всякую волю, всякую способность контролировать себя. Сердце, как это ни странно, билось абсолютно спокойно, только вот дышать почему-то было очень тяжело, а каждое движение давалось с невероятным трудом.
Сначала Анна услышала шаркающие шаги Ларкина, а потом… еще одни шаркающие шаги. Дышать стало совершенно невозможно, пришлось сделать сознательное усилие, чтобы втолкнуть в легкие воздух.
– Лорд Айвен МакТирнан! – объявил Ларкин и отступил в сторону.
Точно так же как с почерком, Анна не узнала в вошедшем, загорелом до смуглости, сухощавом, но крепком мужчине с коротко стриженными волосами того Айвена, что жил в ее воспоминаниях. Нет, нельзя сказать, что он совершенно изменился, но он стал… чужим. Айвен будто был выше ростом, чем Анна помнила, волосы посветлели – или это только казалось на фоне загорелой кожи; в уголках глаз залегли морщинки, нос заострился. А вот плечи стали значительно шире. Визитка и бриджи сидели идеально и выглядели абсолютно новыми. Айвен держал в руках трость, то есть опирался на трость, хотя хромоты Анна не заметила. Казалось, его слегка пошатывает, словно он сильно пьян или только что встал с постели после тяжелой болезни. Он болел? Тиф? Холера? Поэтому острижены волосы? Но нет, он не выглядит изможденным, просто… усталым и несчастным.
– Ан… – Айвен споткнулся на полуслове, когда Анна встала ему навстречу. Она была свежа, как глоток воды в жаркий полдень, и спокойна, как гладь пруда в ноябре. – Мисс Суэверн, – склонился он, молясь про себя, чтобы не рухнуть на колени. Голова по-прежнему кружилась, а пол ходил ходуном. Сколько можно? Уже почти четверо суток прошло с того момента, как его снесли с палубы фрегата на скалистый берег Шотландии.
– Лорд МакТирнан, – ответила Анна, легко изобразив учтивый поклон.
А после она просто стояла и смотрела на него испуганными глазами, словно не зная, то ли с криком убежать, то ли броситься на шею. Судя по тому, как подрагивала ее нижняя губа, мысль о побеге становилась все более заманчивой. Словно и не прошло десять лет. Айвен легко вспомнил все ее жесты, каждое характерное движение, каждый взгляд, каждую мимолетную гримаску. Или он никогда этого и не забывал? Это была Анна, его Анна. И пусть гостиная, едва успокоившаяся, когда он остановился, снова начала вращаться, пусть. Неважно. Анна здесь. Он здесь. И… Черт побери, все будет хорошо, не будь он Айвен МакТирнан. Он сделал шаг к Анне, позабыв про трость, за что едва не поплатился, спасла спинка кресла, оказавшегося на пути. Анна стояла молча и совершенно неподвижно, лишь взглядом следила за ним, словно… Мысль ускользнула, в гостиную вернулся дворецкий, Ларкин, и доложил, что ужин подан. Ларкин, кстати, тоже совсем не изменился. Как и Верн. Это давало надежду. Потому что он, Айвен, изменился.
Айвен вежливо предложил руку, чтобы сопроводить даму к столу, но Анна лишь едва коснулась его рукава пальцами, затянутыми в перчатку. С каждой минутой она все больше опасалась, что Айвен просто рухнет на пол и растворится, словно призрак. Она не могла поверить, что это действительно он.
В столовой слуги подали первую перемену и удалились, как заранее приказала Анна, так что Айвен ввел ее в пустую комнату, в центре которой на столе горели свечи, рассыпая бриллиантовые отблески по хрустальным бокалам и серебряным приборам. Жаркое, тушеные и свежие овощи, зелень – ничего экстравагантного.
Айвен проводил ее к одному концу стола, усадил, а сам направился к противоположному.
– Нет! – Анна вскочила и отшвырнула салфетку. – Стой!
Айвен замер, повернулся и незаметно, но все же явно прислонился к столу, чуть смяв белоснежную скатерть. Анна отодвинула кресло и сделала то, о чем мечтала десять лет. Она бросилась к Айвену, обхватила его руками за шею и поцеловала, успев перед этим выдохнуть:
– Ты вернулся!
И это тоже было… как прежде. Как прежде, мысли спутались, сердце ощутимо толкнулось в ребра – и весь мир исчез, исчезли головокружение и дурнота, боль и слабость. Осталась только Анна, прижавшаяся к его груди, ее губы, теплые и подрагивающие, касавшиеся его губ. Айвен обнял ее за талию, притягивая как можно ближе, преодолевая сопротивление накрахмаленных юбок и тугого корсета.
В первое мгновение Анне показалось, что он не ответит, что мягко, но решительно отстранится, отодвинет ее на безопасное расстояние, как уже поступал прежде – из глупого упрямства и дурацких принципов. Но ничего такого Айвен не сделал. Он обнял ее, и Анне почудилось, что она оказалась в стальных оковах, настолько крепкими были объятья. На мгновение поцелуй прервался, и Анна ощутила странный, но приятный запах его дыхания: мята, корица, что-то еще – незнакомое и горьковатое. Едва дыша от волнения и страха, она взглянула прямо в глаза Айвену. Нет, бездна не смотрела на нее в ответ, в его серых глазах было что-то более конкретное. Лишь спустя мгновение Анна поняла, что это – отстраненность.
– Ты вернулся, – повторила она уже шепотом.
Он не ответил.
– Ты вернулся, – отчеканила Анна, отступая на шаг, – вернулся спустя десять лет и просто прислал мне карточку? А потом просто явился на ужин? Вот так, просто, в новой визитке, крахмальной рубашке и шейном платке по последней моде?
– Я не… А он, мой платок, и правда соответствует последней моде?
– Что? – Анна с вожделением посмотрела на нож, оказавшийся под рукой, – нет, не подойдет, он серебряный.
– Ты сама заговорила про платок. – Айвен шагнул к Анне, но заметно пошатнулся.
– Что с тобой? Ты болен?
– Мне лучше присесть. А еще лучше – прилечь.
– А как же ужин?
– К черту ужин!
– Айвен! – Анна от удивления даже отпустила его локоть, под который поддерживала Айвена, сопровождая к дивану в гостиной. – И ты мне всегда запрещал так говорить!
– Как? – Он даже замедлил шаг.
– Ах, оставим! – Анна истерически хихикнула, осознав весь сюрреализм ситуации.
Добравшись до дивана, Айвен устроился в углу и, кажется, немного пришел в себя. По крайней мере не делал больше попыток рухнуть на пол.
– Так что с тобой? Ты болен? Сильно? Опасно?
– Анна, – Айвен закрыл глаза и откинулся на подушки, – я не умираю. Это просто морская болезнь. Вернее, ее последствия. Скорее всего, завтра я буду в полном порядке.
– Тогда зачем ты приехал? Мог бы сообщить запиской, что ужин стоит перенести.
– Анна. – Айвен открыл глаза и выпрямился, хотя и с видимым усилием. – Я бы из могилы выкопался, но ни на мгновение даже и не подумал бы отказаться от твоего приглашения.
Анне показалось, что диван рухнул куда-то вниз, в пропасть, и они летят сквозь все уплотняющийся воздух навстречу верной смерти на острых скалах. Образ могилы как-то очень созвучно лег на ее настроение, удивительно преломившись и исказившись. Не в силах справиться с разрывавшими ее противоречивыми чувствами, Анна тихонько всхлипнула и беззвучно заплакала, закрыв лицо руками, затянутыми в вечерние перчатки.
"Верность и соблазны" отзывы
Отзывы читателей о книге "Верность и соблазны". Читайте комментарии и мнения людей о произведении.
Понравилась книга? Поделитесь впечатлениями - оставьте Ваш отзыв и расскажите о книге "Верность и соблазны" друзьям в соцсетях.