Записка девушке, которая оттолкнула меня

От: Брукса Тайлера Гриффина

22 октября 2018 года


Мэгги Мэй,

Прошло два года с тех пор, как я в последний раз видел твое лицо. Двадцать четыре месяца я скучал по тебе, мечтал о тебе и хотел, чтобы ты была рядом. Все напоминает мне о тебе, и всякий раз, когда я возвращаюсь в город, я остаюсь в доме моего брата, не в силах встретиться с тобой. Если я увижу тебя снова, то не смогу уехать. Я просто это знаю. Моя жизнь летит так быстро. Иногда я сомневаюсь, что могу за ней угнаться. Иногда я хочу все бросить и вернуться домой – к тебе. В такие дни я вспоминаю, как ты оттолкнула меня. Ты этого хотела, и я должен с уважением относиться к твоим желаниям. За много лет до того, как я узнал, что значит любить тебя, я лежал в твоей спальне, держал тебя за руку и дал тебе обещание. Я подарил тебе подвеску в форме якоря и пообещал, что буду твоим другом, несмотря ни на что. Я думал, долго думал, как я могу сдержать обещание и уважать при этом твое пространство. Это лучший способ, который пришел мне в голову. Я буду продолжать посылать тебе книги с моими мыслями; надеюсь, что так ты не забудешь, что ты никогда не будешь одинока. Если когда-нибудь ты почувствуешь себя одинокой, прочитай заметки в книгах.

Если ты когда-нибудь позовешь меня, я буду рядом.

Я люблю тебя, Магнит, как возлюбленный и как друг. Эти две вещи никогда не изменятся, даже когда моему сердцу нужен будет перерыв.

Навеки твой,

Брукс Тайлер

P.S. Я всегда рядом, чтобы слушать твое молчание.

 Записка парню, которого показывают по телевизору

От: Мэгги Мэй Райли

1 августа 2019 года


Брукс,

Сегодня я видела тебя в передаче Good Morning America. Ты отрастил волосы, да? И сделал татуировку на правой руке? Я не смогла рассмотреть ее, но готова поклясться, что это была татуировка. Что это? Отправляю свои комментарии к «Американским богам» Нила Геймана. Но должна признаться: до того, как ты прислал ее, я читала ее уже три раза. Увидев твои заметки и твои мысли, я как будто читала ее в первый раз. С его книгами ты никогда не ошибешься.

Я закончила читать «Клуб любителей книг и пирогов из картофельных очистков» Мэри Энн Шаффер и Энни Бэрроуз. Очень надеюсь, что она тебе понравится. Мне очень понравилась, но я знаю, что ты не любишь исторические романы так, как люблю их я. Действие происходит во времена Второй мировой войны, и, хотя сюжет показывает последствия войны, она все равно милая и очаровательная. И она смешная.

Я рассказывала, что Булка умерла? Я попросила папу передать миссис Бун мои соболезнования. И представь себе, она сказала: «Эта чертовка прожила целую вечность. Теперь мне не придется тратить деньги на такую ерунду, как кошачий корм».

И это говорит о том, что ей ее не хватает, больше, чем любые слова. Мне тоже ее не хватает.

Навеки твоя,

Мэгги

P.S. Новый альбом «The Crooks» на этой неделе снова на вершине чата – я не удивлена. Я слушала его на повторе в течение последних пяти недель. Ты мой любимый звук.

 Записка девушке, которая перечитывает книги ради забавы

От: Брукса Тайлера Гриффина

5 января 2020 года


Магнит,


На этой неделе группа выступает в Токио, и Рудольф случайно съел жареные свиные уши, думая, что это органические жареные соленые огурцы. Это был, наверное, самый лучший момент в моей жизни. По округе гуляет мерзкая простуда, и я стал еще одной жертвой этой чумы. Меня беспокоит количество лекарств от простуды, которыми меня накачали, но все же сегодня шоу должно продолжаться. Надеюсь, что скоро я заражу Кельвина, просто для смеха.

Книга: «Перерождение» Джастина Кронина.

Количество закладок: сто две.

Слышал, Шерил поступила в Бостонский государственный университет и получает степень журналиста и дополнительную специализацию по феминологии[20]. В следующий раз, когда будешь общаться с ней по «Скайпу», передай ей, как я ей горжусь.

Брукс

 Записка парню, который может пойти к черту

От: Мэгги Мэй Райли

14 июня 2021 года


Брукс Тайлер,

Серьезно? «Виноваты звезды»?

Я только что ревела в ведерко мятного мороженого с шоколадной крошкой. Удивительно, но с солеными слезами оно стало только вкуснее. За сим я принимаю твой роман Джона Грина и отправляю тебе «Тысячу сияющих солнц» Халеда Хоссейни. Шерил заставила меня прочесть ее, и теперь моя жизнь никогда не будет прежней.

Удачи.

Мэгги

 Записка девушке, которую я ненавижу

От: Брукса Тайлера Гриффина

12 августа 2021 года


М.,

Иди к черту, Мэгги Мэй Райли.

Иди, блин, к черту.

Как же здорово было рыдать над книгой на глазах у огромной компании взрослых мужчин.

Это действительно повысило мои очки крутости.

Б.


P.S. Ты учишься на библиотекаря онлайн? Круто. В последней записке ты писала «Надеюсь, что когда-нибудь я выйду из дома и стану библиотекарем».

Даже не надейся.

Это факт.

Ты станешь лучшим библиотекарем в истории библиотекарей, и я буду ходить в твою библиотеку, чтобы прочесть каждую книгу.

 Записка парню, который получил «Грэмми»

От: Мэгги Мэй Райли

28 февраля 2024 года


Брукс,


Я так тобой горжусь.

Я так поражена твоим талантом.

Надеюсь, что твой мировой тур прошел просто замечательно.

Книга: «Это только начало!» доктора Сьюз.

Закладки: Восемнадцать.

Мэгги

 Записка девушке, которую я уважаю

От: Брукса Тайлера Гриффина

18 июля 2025 года


Магнит,


Прости, что давно ничего не писал. Все эти репетиции, встречи, интервью… как быстро летит время. Я устал. В последнее время я так устал. Мне все еще это нравится, но иногда хочется сбавить темп.

Я чувствую, что должен тебе кое-что сказать, но не знаю, как это сделать.

Я кое-кого встретил.

Ее зовут Саша.

Она модель, и она милая. Она очень, очень милая. Она ужасно поет, а танцует еще хуже, но она смеется, чего я не могу сказать о большинстве людей, которых я встречал во время этого путешествия.

Не знаю, почему мне кажется, что ты должна это знать, но я подумал, что ты должна узнать это от меня, а не прочитать в таблоидах.

Брукс


P.S. Я перечитал «Бегущего за ветром». Это первая книга, которую ты мне подарила, помнишь? Не помню, чтобы я плакал, когда читал ее в первый раз, но, может быть, со временем мы начинаем по-другому воспринимать одни и те же истории. Возможно, чем взрослее мы и чем больше у нас опыта, тем больше меняется восприятие смысла книг. Может быть, я уже не тот человек, каким был много лет назад, когда читал ее в первый раз.

А может быть, я просто скучаю по дому.

Часть 3

Глава 23

Мэгги 8 апреля 2026 года – двадцать восемь лет

Каждый вечер мы с родителями ужинали в столовой. Мама и папа почти не смотрели друг на друга и ходили мимо безучастно, словно чужие люди.

Папа стал очень редко шутить, а когда все-таки заходил ко мне в комнату, больше жаловался на мамин алкоголизм.

Сложно было поверить, что когда-то они любили друг друга. Сложно было представить, что раньше они танцевали.

Но тем не менее каждый вечер мы садились ужинать – даже несмотря на то что это всем причиняло неудобства. Вечер пятницы – мое любимое время, потому что по пятницам после ужина мы с Шерил созванивались по «Скайпу».

Я съедала свою порцию и торопилась к своему ноутбуку. Шерил окончила колледж и теперь исследовала мир. Она начала с турпохода по Европе и Азии и с тех пор всегда была в движении. Она побывала в самых разных местах, открыла для себя самые разные культуры и стала свидетелем стольких лишений, скольких даже представить не могла, в отдаленных уголках мира, которые по большей части оставались незамеченными.

Тем вечером она звонила мне из Бангкока.

– Привет, сестренка! – сказала она. Связь была не такой хорошей, как неделю назад, но все равно я была очень рада ее видеть. – Хорошо выглядишь.

Я улыбнулась и напечатала ей ответ.

Аналогично.

– Сегодня я видела Пра Путтха маха суван патимакон[21]. Наверняка я произнесла это неправильно. В прошлый раз гид сказал, что я совершенно запорола произношение, ну да ладно. Это такой большой Золотой Будда. Он тоже классный. А! – она прошлась по своей маленькой комнате в хостеле и вытащила книгу. – А еще я купила для тебя твою первую книгу из Тайланда! Понятия не имею, о чем она, но, думаю, это монументальный труд – если ты разберешься в тайском.

Я улыбнулась. Какая же у меня конченая сестра. Как же я по ней скучаю.

Шерил подняла бровь.

– Значит, с тех пор, как я уехала, ты начала выражаться как твоя сестра-морячка?

Я покачала головой.

– Как же мне хочется, чтобы однажды ты встала, раскинула руки и во весь голос крикнула: «Да пошло оно все!» Мне кажется, это придаст тебе сил.

Сомневаюсь.

Она нахмурилась.

– Было бы лучше, если бы ты была чуточку более испорченной. Ну, менее идеальной. Ну, то есть я понимаю, ты немая и не можешь выходить из дома, но я одинокая женщина, в одиночку путешествую по миру, и если сравнить… Как же тяжело быть твоей сестрой.

Я ухмыльнулась.

Мне жаль.

Она ухмыльнулась.

– Ой, да не заливай. Как там твоя учеба?

Я окончила онлайн-курс в университете Висконсин-Милуоки и получила степень бакалавра английского языка. После этого я подала документы во множество учебных заведений, в которых можно было бы получить степень магистра онлайн, но меня не приняли ни в одно. Мое потрясающее резюме, вероятно, было не самым привлекательным, учитывая, что я почти ничего не сделала в своей жизни.

Год назад я уже хотела опустить руки, но папа убедил меня подать заявление в университет Висконсин-Милуоки на онлайн-курс магистра библиотековедения и науки об информации. Когда меня взяли, я плакала.

Мама сказала, что это пустая трата времени и денег. Папа сказал, что это еще один шаг к моему счастливому концу.

Учеба – хорошо. Семестр почти окончен, и это хорошо.

– А ты, ну, флиртуешь с одногруппниками на форумах? – спросила Шерил, повысив голос.

Я закатила глаза, хотя она была совершенно серьезна. Когда-то Шерил пыталась убедить меня начать отношения по Интернету. Она даже зарегистрировала меня на нескольких сайтах знакомств.

– Да я просто в порядке общего бреда, Мэгги. Ты образованная. Ты красивая. И…

И живу с родителями.

– Да, но не в подвале же. Ты живешь на втором этаже. Это другое.

А еще я немая и не могу выйти из дома.

– Ты издеваешься? Да мужчины просто обожают молчаливых женщин. Кроме того, раз ты не выходишь из дома, с тобой можно сходить на супербюджетное свидание. Мужчины не любят тратить деньги! Ты должна дописать это в свою анкету на сайте знакомств в графе «сильные стороны». – Она подмигнула.

Я ухмыльнулась, и она болтала об этом, пока я не спросила, не общалась ли она с Кельвином.

– Я позвонила ему в «Скайпе», и он рассказал мне, что наткнулся на YouTube на инди-андерграунд-группу Romeo’s Quest. Он скинул мне их песни. Это просто блеск, я в полном восторге! Эта музыка буквально была создана для тебя. Сейчас я пришлю тебе ссылку. И вот еще что: все их песни основаны на пьесах Шекспира!