— Папа рассказывал мне, — ответил Питер, — но ты сама виновата, что уродилась такой хорошенькой!

Гермия рассмеялась.

— Ты делаешь мне комплимент?

— Конечно! — ответил Питер. — Если бы тебя прилично одеть и позволить тебе присутствовать на светском сезоне в Лондоне, за тебя поднимали бы тосты в королевском дворце, и я очень гордился бы тобой!

Гермия знала, что он был в таком же положении, как и она, и его богатые друзья — я особенно кузен Вильям — относились к нему свысока, явно показывая, что он был «бедняком у их ворот».

Но поскольку Питер унаследовал от отца легкость характера, он отбросил мрачные мысли, заявив:

— К дьяволу все это! Что мне до того? Я намерен взять от жизни лучшее, и помяни мое слово, Гермия, тем или иным способом, рано или поздно я получу все, что мне нужно!

— Я верю в тебя, — ответила Гермия, — ты добьешься своего!

Смеясь, они вместе, рука об руку, спустились по лестнице к прекрасно приготовленному, но простому ужину, который могла позволить их матушка из скромных средств, уделяемых на домашнее хозяйство.

И вот теперь Гермия вошла в переднюю-дверь дома викария, слыша стук горшков и мисок, доносившийся из кухни.

Это означало, что няня, которая присматривала за ней, когда она была еще ребенком, а теперь стала заниматься готовкой, уже, наверное, сердита на нее за задержку с яйцами.

— Наконец-то! Ты наверняка, как обычно, витала в небесах со своими мечтами, а я не успеваю приготовить обед твоему отцу, которому скоро пора будет уходить к этой миссис Грэйнджер, пославшей за ним!

— Прости, что я задержалась, няня, — сказала Гермия.

— Твоя голова всегда где-то в облаках! — проворчала няня. — Ты когда-нибудь забудешь дорогу домой, вот до чего это тебя доведет!

Она взяла у Гермии корзинку, поставила ее на стол и принялась разбивать яйца в чашку, готовясь поджарить омлет.

— А почему миссис Грэйнджер хочет видеть папу? — спросила с любопытством Гермия.

— Я думаю, она опять вообразила, что умирает! — съязвила няня. — И все для того, чтобы викарий подержал ее за руку и сказал ей, что Бог ожидает ее вместе со всеми своими ангелами. Как будто Богу больше нечего делать!

Гермия рассмеялась.

Едкие замечания няни были всегда неожиданны, но она знала, что старушка любит их всех и была недовольна тем, что их отца — как она считала — нагружают сверх меры.

— А теперь идите и накрывайте, пожалуйста, на стол, мисс Гермия, — сказала она. — Я не позволю вашему отцу отправляться из дома с пустым желудком, что бы он там ни говорил!

Гермия бросилась выполнять приказание и как раз успела накрыть стол для них троих, когда услышала, что из деревни возвратилась мать.

Удивительно, что в такой маленькой деревне ее отец и мать были так загружены работой и было столько желающих прибегнуть к их помощи.

В итоге им выпадал едва час в день, когда они все могли собраться дома.

И вот теперь, когда миссис Брук вошла в дом и увидела свою дочь в столовой, она с радостью воскликнула:

— О родная, как я рада, что ты здесь! У меня такие трудности с миссис Бардес, и я обещала послать ей мою особенную микстуру от кашля. Может быть, ты отнесла бы это ей после ленча?

— Конечно, мама, — согласилась Гермия.

Мать задержалась возле открытой двери и спросила:

— Ты принесла яйца с фермы «Медовая жимолость»? Ну и что, получила миссис Джонсон какие-либо известия о сыне?

— Нет, она ничего не знает о нем, — ответила Гермия.

Мать опечалилась, и Гермия впервые подумала: много, ли есть еще таких людей, как ее мама и папа, которые проявляли бы такое большое участие к бедам и трудностям всех, кто живет вокруг них?

Если заболевал чей-то ребенок, умирал старый человек или не было вестей о парне, поступившем на службу, все это становилось их личной проблемой.

Гермия поняла, что радости жителей деревни были их радостями, а их беды — их горестями.

Она чувствовала себя как бы членом огромной семьи, хотя знала, что другие люди, такие как ее дядя и тетя, живут совершенно по-иному.

Окруженные многими знакомыми, они не ощущали реальной связи с ними и никогда о них не заботились.

Думая об этом, она почувствовала легкую боль в сердце из-за того, что Мэрилин перестала быть ее подругой, став лишь родственницей, которая не хочет больше ее видеть.

Как все переменилось с тех пор, когда они были детьми а соревновались друг с другом. выполняя заданные уроки.

Сколько интересных забав ожидало их как в огромном старом доме со множеством беспорядочно разбросанных комнат, в котором жили многие поколения фамилии Бруков, так и вне дома, в ухоженных садах поместья, но более всего — в конюшнях.

Граф женился довольно поздно, поэтому дочь его младшего брата была ровесницей его дочери, и кузины, естественно, воспитывались вместе.

Мать и отец Гермии были рады возможности такого разностороннего воспитания для своей дочери, хотя она довольно скоро осознала огромное различие между положением ее дяди и ее собственной семьи.

Еще не став взрослой, она поняла, что самое важное различие между ними состояло в счастье, которое, казалось, освещало солнечным светом маленький дом викария, в то время как в богатой усадьбе ее дяди она ощущала мрачную и даже гнетущую атмосферу.

Несколькими годами позже ей стало ясно, что ее дядя и тетя не совсем счастливы друг с другом.

На публике они изображали прекрасно ладящую друг с другом пару и, принимая гостей, обращались друг к другу с той вежливостью, в которой лишь очень восприимчивый человек мог угадать нотку неискренности.

Но когда рядом не было никого, кроме Мэрплин и Гермии, было понятно, что графиня чувствует раздражение по отношению к своему мужу, в то время как он, будучи, в общем, покладистым человеком, не любил почти все, что исходило в виде предложения от его жены.

Это приводило к напряжению между ними, очевидному для такой чувствительной и восприимчивой девочки, как Гермия.

Когда в усадьбе не принимали гостей, обе девочки обедали вместе внизу.

Но Гермия предпочитала простую пищу дома, приготовленную няней, которая была ей более приятна, чем экзотические, богатые блюда, подаваемые в усадьбе тремя лакеями под командой дворецкого.

Возвращаясь домой по вечерам, Гермия бросалась на шею своей матушке и говорила с непосредственностью ребенка:

— Я люблю тебя, мама, мне нравится быть с тобой, и я люблю наш маленький уютный дом, когда мы здесь все трое вместе.

Понимая чувства своей дочери, миссис Брук старалась объяснить ей, как важно то, что Гермия постигает все, что она может получить от опытной и дорогой гувернантки-воспитательницы, которую держит дядя.

— Я боюсь, доченька, — говорила она, — что если бы ты не ходила на уроки в усадьбу, папе пришлось бы учить тебя некоторым предметам, а такие уроки были бы очень нерегулярными, потому что он либо забывал бы о них, либо был бы слишком занят.

Гермия смеялась, зная, что это правда.

— Или, — продолжала миссис Брук, — нам пришлось бы обратиться к бедной старой почти слепой мисс Канингэм, которая раньше была воспитательницей, чтобы она помогала тебе с другими предметами, которые тебе необходимо знать.

— Я понимаю тебя, мама, — отвечала Гермия, когда ей было четырнадцать лет, — и я очень благодарна за все, чему может научить меня мисс Уэйд. Но все-таки мне кажется, что библиотека в усадьбе еще важнее для меня, чем даже уроки.

Засмеявшись, она добавила:

— Куратор библиотеки, который работает у дяди Джона, сказал, что, кроме меня, никто не интересуется их книгами, и когда он составляет список книг, нужных для библиотеки, я уверена, что он включает в него те книги, которые понравятся мне.

— Это большое счастье, — улыбнулась миссис Брук.

И этой привилегии Гермия тоже теперь лишилась.

Ей нетрудно было пойти в библиотеку, особенно в отсутствие дяди и тети.

Но она чувствовала, что нехорошо пользоваться книгами людей, если, она сама для них нежелательна.

Она гордо убеждала себя, что сможет — так же, как намеревался Питер — добиться всего, не полагаясь на своих родственников.

После ленча ее отец, усевшись в старомодный кабриолет, в который была впряжена молодая норовистая лошадь, купленная им недавно дешево у одного из фермеров, поспешил к миссис Грэйнджер.

Гермия же, взяв бутылку микстуры от кашля, составленной ее матерью, отправилась пешком к домику, в котором жила миссис Барлес.

Целительные средства, которые ее мать приготавливала из растений в виде мазей и настоек, пользовались в деревне большой популярностью.

Но Гермия подозревала, что старушки, уверенные в шалостях Дьявола в лесах, считали жену викария Белой Колдуньей.

— Твоя матушка — чародейка. — сказала Гермии одна из них на прошлой неделе, — а может, у нее особое волшебство!

Она посмотрела на Гермию с тем выражением глаз, которое ясно говорило, что она имеет в виду.

— Мама верит, что Бог дал нам в природе исцеление от всего, — сказала она твердо. — Крапива жжет нас — и Он сотворил щавелевый лист, смягчающий боль.

Гермия использовала этот довод и раньше, но она знала, что женщина, с которой она говорит, не хочет услышать ее.

— Волшебство, вот что есть у твоей матери, — сказала старушка уверенно, — и когда я приложила мазь, которую она прислала мне, к ожогу на руке — сильному ожогу, — он прошел за ночь!

Гермия улыбнулась.

— Мне кажется, вы должны поблагодарить за это пчел, — ответила она, — потому что в мази был мед.

Но говоря это, она уже видела, о чем думает женщина, и что бы она ни говорила, ничто не могло рассеять убежденность, что ее ожог был исцелен сверхъестественной магией.

Неудивительно, думала Гермия, что людям, живущим в маленьких, крытых соломой хижинах с крошечными садиками, не о чем больше говорить, кроме волшебства и магии.

Зеленая деревня с прудом в середине, черно-белый постоялый двор с его вечными посетителями, пьющими эль Аз оловянных кружек, — вот и все центры активности сельских жителей, если не считать маленькую серую каменную церковь.

Никогда и ничего не происходило в этой деревне Малый Брукфилд, которая была названа так по имени семейства Брук, поколения которого жили в «Большом Доме».

Граф Милбрукский владел этой землей, этими фермами, хижинами, нанимал на свои работы молодых и здоровых и, конечно, платил жалованье викарию, служившему духовным нуждам его подданных.

Им хочется верить во все сверхъестественное, думала Гермия.

Если быть честной перед собой, то она и сама верила в фей, домовых, нимф и эльфов, которыми были полны сказки, рассказываемые матушкой в ее далеком детстве.

Она все еще помнила их, потому-то все эти существа казались столь реальными и так тесно были связаны с окружающей природой.

Когда она попадала в глубокий лее, ей было так легко представить эльфов и лесных духов, прятавшихся под деревьями.

Она верила и в нимф, поднимавшихся, подобно утреннему туману, из темного пруда в глубине одного из лесов, куда она часто ходила, когда хотела побыть одна и помечтать.

Весной там появлялись голубые колокольчики, столь прекрасные, что они казались ей зачарованными; а за колокольчиками следовали примулы и фиалки.

Рыжие белки уносились прочь при ее появлении, чтобы тут же остановиться и с любопытством смотреть на нее, как бы удивляясь, как это она посмела вторгнуться в их тайные владения.

Все это было столь прекрасным, что у нее не было желания верить в существование чего-либо злого или пугающего.

Но затем она подумала о незнакомце, поцеловавшем ее этим утром, и представила себе, что он, возможно, уехал в тайные глубины леса на своей прекрасной лошади и исчез там, поскольку не был человеческим существом.

Мысль о нем вновь вызвала в ней прилив гнева, особенно когда она вспомнила о золотой гинее, подаренной им и все еще лежавшей в кармашке ее платья.

Она забыла о ней, когда накрывала стол для ленча и когда они смеялись я болтали за едой.

Теперь, после тога как она отнесла миссис Барлес «магическую микстуру от кашля», она юла домой, решив зайти по пути в церковь.

Церковь была совсем близко от дома викария, по другую сторону дороги от него, и она проскользнула внутрь, пройдя через портик, нуждавшийся в ремонте, и вступила на, древний, вымощенный плитами пол.

Церковь была очень старая, она стояла там уже почти три сотни лет.

Каждый раз, когда Гермия посещала службу, она как будто ощущала в воздухе трепет, оставшийся от молитв тех, кто издревле поклонялся здесь Богу и оставил в церкви частичку себя и своих упований.

Ее отец верил тому же.

— Человеческие мысли никогда не пропадают впустую и не исчезают, — сказал он однажды.

— Как это, папа?

— Когда мы думаем о чем-то и, конечно, когда мы молимся, — ответил викарий, — мы посылаем наши мысли так, как будто он" обладают крыльями. Они уносятся в вечность нашими чувствами — а может быть, чем-то более сильным, чего мы пока не знаем.